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D'autres  rapporteront  de  Rome  des  tableaux  , 
des  marbres ,  des  médailles ,  des  productions  d'his- 
toire naturelle  ;  moi  j'en  rapporterai  des  sensa- 
tions ,  des  sentiments  et  des  idées ,  et  surtout  les 
idées ,  les  sentiments  et  les  sensations  qui  naissent 
au  pied  des  colonnes  antiques,  sur  le  haut  des 
arcs  de  triomphe,  dans  le  fond  des  tombeaux  en 
ruines ,  sur  les  bords  mousseux  des  fontaines. 
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LETTRES 

SUR  L  ITALIE, 

EN    1785. 

LETTRE  LXIII. 

A  Rome. 

Qu'est-ce  que  Tamour  chez  les  Ro- 
maines ?  Ce  qu'il  peut  être  dans  un 
climat  et  dans  des  mœurs  où  il  ne  ren- 
contre presque  jamais  d'obstacles  qui 
le  fortifient,  de  préjugés  qui  lui  don- 
nent du  prix ,  d'idées  morales  qui  Tem- 
bellissent,  de  gênes  qui  l'entretiennent, 
de  circonstances,  enfin,  qui  en  fassent, 
comme  très  souvent  dans  nos  mœurs , 
un  bonheur,  un  triomphe  et  une  vertu. 

L'amour  est  chez  les  Romaines  un 
amusement ,  ou  une  affaire  ,  ou  un  ca- 
price,  et  fort  peu  de  temps  un  Jjesoin  ; 
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car    elles    l'usent  très    promptement  : 
leur  cœur  aime  dès  qu'il   est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l'amour  devrait 
être  de  parler  d'amour;  l'amour  est  ici 
un  lieu  commun  de  conversation  , 
ajouté  à  ceux  de  la  pluie  et  du  beau 
temps ,  de  Tarrivée  d'un  étranger ,  de 
la  promotion  du  matin ,  et  de  la  proces- 
sion du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les 
mères  ;  les  mères  mêmes  en  parlent 
devant  leurs  filles. 

Une  mère  dit  tout  naturellement  : 
Ma  fille  ne  mange  point ,  ne  dort  point  : 
elle  a  Famour  ; — comme  si  elle  disait  : 
Elle  a  la  fièvre. 

J'ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de 
jeunes  demoiselles  ;  et  ce  n'était  pas  un 
scandale.  Il  y  a  plus ,  ce  n'était  pas 
un  ridicule  :  car  ici  les  sexes,  les  di- 
gnités, les  âges  ,  n'ont  ni  costumes  ,  ni 
prétentions  ,  ni  bienséances  qui  les 
distin-guent  et  les  séparent. 

Un  vieillard  ,  un  militaire ,  un  car- 
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dinal ,  causeront  avec  une  jeune  fille , 
dans  un  coin,  dans  les  ténèbres,  et 
d'amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le 
climat  :  dès  qu'on  peut  dire  quelque 
chose  à  une  femme  ,  on  lui  dit  tout. 

En  général  ,  cependant ,  les  filles 
sont  assez  sages  ;  elles  portent  presque 
toutes  jusqu'à  Tautel  la  virginité  ,  non 
pas  du  cœur,  mais  du  corps ,  dont  les 
Italiens  font  grand  cas. 

Les  filles  occupent  la  première  jeu- 
nesse à  mettre  en  pratique ,  sous  les 
yeux  de  leurs  mères ,  les  leçons  qu'elles 
en  ont  reçues  de  Tart  de  prendre  un 
mari  ;  mais ,  comme  les  hommes  sont 
sur  leurs  gardes  ,  elles  tendent  vingt 
fois  leurs  fdets ,  avant  d'en  pouvoir 
prendre  un.  Elles  ne  négligent  rien 
pour  y  réussir  ,  si  ce  n'est  de  ne  négli- 
ger rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne  ta- 
che point  ici  la  réputation  ;  une  femme 
est  sage,  comme  elle  est  laide  ;  elle  est 
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galante ,  comme  elle  est  belle.  Eh  bien  ! 
elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  Tamour , 
c'est-à-dire  les  bommes  ,  que  lors- 
qu'elles ne  peuvent  plus  les  payer. 

Ne  cherchez  pas  ici^  dans  les  femmes, 
celte  tendresse  de  cœur  qui  pénètre, 
remplit,  enchante  cette  yie  intime  et 
secrète  que  deux  amants  ont  en  com- 
mun; cette  tendresse  dont  les  peines 
sont  un  des  plaisirs ,  qui  se  complaît 
dans  les  sacrifices ,  et  s'accroît  par  les 
jouissances;  cet  amour  moral,  enfin, 
qui  enchaîne  ou  domine  l'amour  phy- 
sique ,  ou  du  moins  le  voile  et  le  pare. 
Vous  ne  trouvez  guère  non  plus 
ici ,  entre  les  sexes  ,  ces  deux  amitiés 
charmantes,  dont  Tune  succède  à  l'a- 
mour ,  l'autre  l'imite,  et  qui  toutes 
les  deux  lui  ressemblent,  souvent  même 
à  s'y  méprendre. 
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LETTRE  LXIV. 

A  Rome. 

La  voilà  cette  fontaine  si  célèbre 
clans  la  destinée  Je  Rome  ;  au  Lord  de 
la(£uelle  le  sage  Numa  feignait  de  con- 
verser avec  sa  naïade;  où,  plusieurs 
siècles  après ,  sous  les  Césars  ,  se  bai- 
gnaient les  chastes  ves laies. 

Qu'est  devenu  ce  Lois  somLre  et  re- 
ligieux qui  TonaLragcait ,  qui  la  dé- 
fendait des  vents  ,  des  animaux  et  des 
liomraes  ? 

Egérie  n'était  point  la  divinité  qui 
parlait  à  Numa.  Votre  divinité,  Lelles 
eaux,  c'est  votre  agréaLle  murmure, 
votre  pénétrante  fraîcheur;  c'est  enfin  , 
autour  de  vous ,  tout  le  charme  de  ce 
mystérieux  silence. 
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Et  moi  aussi ,  je  me  sens  inspiré  par 
vous  ;  mon  cœur  est  calme ,  mon  esprit 
serein  ,  mes  sens  sont  en  paix  :  je  suis 
heureux.  Cependant ,  charmante  fon- 
taine ,  lorscfue  la  mousse  ,  le  gazon ,  la 
violette  ,  le  chèvre-feuille ,  la  virgi- 
nale aube-e'pine,  au  lieu  de  cette  voûte 
de  marbre ,  vous  couvraient  et  vous 
paraient  seuls  ,  vous  deviez  être  Lien 
plus  éloquente. 

Que  j'ai  écouté  avec  plaisir  toutes 
ces  belles  eaux,  qui,  aujourd'hui  libres, 
indépendantes ,  suivent  uniquement  la 
nature ,  ruissèlent ,  ou  s'épanchent ,  ou 
bondissent  sur  la  mousse  ,  sur  le  sable , 
ou  sur  le  marbre,  paiini  les  tronçons 
des  colonnes  !  Elles  m'ont  entretenu  de 
tous  les  objets  chers  à  mon  cœur  ;  elles 
les  ont  offerts  à  mon  imagination  :  j'ai 
cru  les  voir. 

J'aimais  ce  dais  de  ronces  ,  de  lierres 
et  de  vignes  sauvages  ,  qui  ont  pris 
la  place  de  la  moitié  de  cette  voûte 
de  marbre  ,  et  qui  suspendent ,  autour 
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de  la  fontaine  ,  leurs  ombres  jeunes  et 
légères  ,  que  tous  les  zéphirs  balancent. 

Ces  chapiteaux  corinthiens  ,  qui  , 
brillant  autrefois  dans  les  airs ,  sem- 
blaient écraser ,  de  leur  poids ,  la  terre 
qui  les  portait  ;  ils  gisent  sur  l'herbe  ! 
Ces  feuilles  d'acanthe ,  si  délicates  , 
sont  couvertes  par  des  feuilles  d'orties  ! 
Que  tout  ce  qui  rampe  se  console  ; 
car  tout  ce  qui  s'élève  tombe  ! 

Il  faut  te  quitter ,  charmante  fon- 
taine !  Ta  place  devrait  bien  être  aujour- 
d'hui ,  non  plus  au  milieu  de  cette  cam- 
pagne muette  et  déserte,  mais  au  milieu 
de  l'Arcadie ,  du  moins  au  milieu  d'un 
pays  où  il  y  aurait  des  troupeaux  pour 
s'abreuver  dans  ton  cours ,  des  pasteurs 
pour  se  reposer  sur  tes  bords,  et  des  ber- 
gères que  ton  murmure  put  faire  rêver  ! 

Voilà  de  ces  promenades  qu'on  peut 
faire  à  Rome  ^ . 


^  Voyez ,  dans  les  Appendices  de  ce  volume 
le  n°  XVII. 
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D'autres  rapporteront  de  Rome  des 
tableaux  ,  des  marbres  ,  des  médailles  , 
des  productions  d'histoire  naturelle  ; 
moi  j'en  rapporterai  des  sensations ,  des 
sentiments  et  des  idées  ,  et  surtout  les 
idées  ,  les  sentiments  et  les  sensations 
qui  naissent  au  pied  des  colonnes  an- 
tiques ,  sur  le  haut  des  arcs  de  triom- 
phe, dans  le  fond  des  tombeaux  en 
ruines  ,  sur  les  bords  mousseux  des 
fontaines. 


LETTRE  LXV. 


A  Rome. 


Que  de  richesses  et  de  beautés  dans 
le  palais  de  la  villa  Borghese  ! 

C'est  une  quantité  de  colonnes,  de 
pilastres ,  de  vases ,  d'ornements  en  al- 
bâtre ,  en  marbre ,  en  bronze  ,  en  por- 
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pliyre;  et  puis  en  porphyre,  en  bronze, 
en  marbre ,  en  albâtre. 

Mais  trop  de  magnificence  est  un 
défaut.  La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge  si 
cette  femme  est  belle,  ôtez-lui  donc 
ces  diamants  et  cette  draperie;  faites 
au  moins  que  je  la  voie. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parer  la 
beauté,  c'est  de  la  montrer,  ou  plutôt 
de  la  laisser  voir. 

A  travers  tout  cet  or,  tout  ce  por- 
phyre, tout  ce  marbre,  je  suis  pour- 
tant parvenu  à  distinguer  un  Curtius 
qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  vé- 
ritablement tombés  ;  on  détourne  la 
vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  effort 
contre  le  poids  qui  Tentraîne  î  Comme 
il  répugne  à  l'abîme  î  Curtius  ,  au  con- 
traire ,  d'un  air  dévoué  ,  s'abandonne  : 
il  se  hâte  au  précipice,  il  s'y  plonge. 
Contraste  admirable  de  la  nature  phy- 
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sicj[ue ,  qui  cède ,  et  de  la  nature  mo- 
rale ,  qui  triomphe  ! 

Il  vaut  mieux  considérer  ce  buste  de 
Marc-Aurèle. 

Clierclions  son  ame  et  son  esprit 
dans  tous  ses  traits.  Oui,  Marc-Aurèle 
devait  avoir  cet  air  mélancolique  :  il  ai- 
mait les  hommes  ,  il  voulait  les  rendre 
heureux ,  et  il  connaissait  les  hommes. 

Ce  Lusle  est  fini  ;  le  ciseau  a  pris 
plaisir  à  représenter  Marc-Aurèle;  il 
s'est  reposé  partout. 

Que  l'ame  éprouve  de  délices  à  con- 
templer les  traits  des  bons  princes  î 
Elle  s'enivre  de  leur  image.  On  croit 
être  un  moment  en  présence  des  dieux. 

Il  faut  vous  parler  du  célèbre  Gla- 
diateur. 

Dans  l'Hercule  du  palais  Farnèse , 
l'art  a  montré  toute  la  force  que  le  corps 
humain  peut  contenir;  dans  le  Gladia- 
teur du  palais  Borghese ,  l'art  a  montré 
toute  la  vigueur  que  le  corps  humain 
peut  déployer. 
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On  sent  que  le  coup  victorieux  est 
déjà  hors  de  la  main  du  gladiateur, 
qu'il  est  lancé  :  on  sent  la  mort  de  Tad- 
versaire  ,  dans  ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre  ,  sur 
lesquelles  tout  ce  gladiateur  est  rassem- 
blé et  tendu  ,  sont  savantes  î 

Ce  groupe  d'Apollon  qui  poursuit 
Daphné,  fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné  ,  qui  sou- 
dain est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux 
épars  sont  des  feuilles  ;  les  doigts  de 
ses  pieds  délicats  ,  des  racines  ;  son 
beau  sein  fuit  sous  l'écorce  ;  de  jeu- 
nes branches  ont  remplacé  ses  jeunes 
bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d'Apollon. 

Vous  rappelez  -  vous  cette  prière 
charmante  qu'Ovide  prête  à  Apollon  ? 
c<  Daphné ,  ne  cours  pas  du  moins  sur 
»  les  caillouœ.  Ah  !  fuis  plus  lente- 
w  ment^  cruelle;  je  te  poursuivrai  moins 
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«  vite  ^^  /  »  Je  crois  entendre  ici  celte 
prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer  ,  ni  re- 
garder ,  ni  même  voir.  Ma  sensibilité 
est  épuisée;  je  sors. 


LETTRE  LXVI. 

A  Rome. 

Je  suis  entré ,  ce  matin  ,  chez  un 
libraire. 

J'y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons 
ouvrages  modernes. 

Ce  portrait  en  grand  de  la  nature , 
peint  par  Buffon  ^^.  — Cet  ouvrage  sur 
l'astronomie  ancienne  et  moderne ,  où 

5  '  Aspera,  quà  properas,  locasunt.  Moderatius,  oro , 
Cm  re  fugamque  inhibe.  Moderatius  insequar  ipse. 
Métamorph.  liv.  I,  v,  5io. 
^''  L'Histoire  naturelle.  44  vol.  in-4°.  1749  el 
suiv. 
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la  science  et  le  génie  ont  confié  à  Télo- 
tjuence  les  secrets  du  soleil  ^^.  —  Cette 
histoire  sage  et  humaine  de  la  rivalité 
de  la  France  et  de  l'Angleterre  ^^. — 
Cette  traduction  de  l'histoire  de  Char- 
les-Quint  ,  par  un  écrivain  capable  de 
Toriginal  ^^.  — Ces  drames  si  touchants 
de  Mélanie  ,  qui  nous  rappelle  Racine  , 
et  de  Philoctète ,  qui  nous  rend  Sopho- 
cle ^9.  —  Cet  éloquent  Bélisaire  ,  qui 
apprend  aux  peuples  à  plaindre  les  rois  ; 
aux  rois,  à  avoir  pitié  des  peuples  ^°. 
—  Ce  poëme  sur  les  Jardins  anglais  , 
que  le  goût  français  a  écrit  ^\ — Ce 
poëme  des  Mois,  qui  charmera,  dans 
tous  les  temps,  les^ amants  de  la  nature 


56  Par  le  savant  et  infortuné  Bailly.  5  vol.  iu-4°. 
1 7  7  5  et  suiv. 

5^  Par  Gaillard.  11  vol.  in-ia.  1771  et  suiv. 

58  Par  Robertson  ;  traduit  par  Suard.  2  vol. 
in-4" ,  ou  6  vol.  in-i2.  1771. 

"Par La  Harpe.  i77o,et  1783. 

^"  Par  Marmontel.  1767.  In-8". 

f-  Par  l'abbé  Delille.  1782.  Tn-S". 

:«  2 
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et  de  la  poésie  ^-.  —-  Ce  poëme  des 
Saisons,  où  sont  les  saisons  ^^. — Enfin, 
ce  grand  présent  fait  aux  empires  ,  l'Ad- 
ministration des  finances. 

J'ai  vu  le  Père  Jacquier  ^'^,  justement 
célèbre  par  son  esprit,  ses  connaissances 
et  son  caractère.  Si  vous  voulez  en  être 
bien  reçu ,  ainsi  que  de  tous  les  savants 
de  l'Europe ,  présentez-lui  une  lettre  de 
recommandation  du  secrétaire  des  scien- 
ces ,  l'illustre  marquis  de  Condorcet. 

J'ai  vu  ,  ici ,  au  bas  du  portrait  de^ 
M.  de  Condorcet ,  cette   inscription  : 

D'un  sage  voici  le  modèle , 

En  même  temps  que  le  portrait. 

La  vérité  jamais  eut-elle 

De  secrétaire  plus  fidèle  , 

Et  de  confident  moins  discret? 

Le  Père  Jacquier  a  beaucoup  d'en- 
vieux. Heureusement  ,   il  les  mérite. 

^^  Par  Roucher.  1 779.  2  v.  in- 4",  ou  4  v.  in-  r  2. 

f'^  Par  Saint-Lambert.  1769.  In-8°. 

*''»  Le  père  François  Jacquier,  minime,  né  à 


sur.    LITALIE.  l5 

(Qu'est-ce  donc  que  l'envie  ?  C'est  une 
impatience  ,  dans  les  petits  ,  de  supé- 
riorité ;  dans  les  grands  ,  d'égalité. 

Un  mot  sur  l'Académie  des  Arca- 
des ^'^.  C'est  un  nom. 


LETTRE  LXVII. 

A  Rome. 

On  m'avait  proposé  d'aller  voir  un 
tableau  du  Guercliin  ,  qui  représente 
l'arrivée  imprévue  d'Herminie  chez  des 
Lergers. 

J'ai  été  le  voir;  j'étais  curieux  de 
comparer  le  tableau  qu'en  a  fait  le 
Guerchin ,  avec  celui  qu'en  a  fait  le 
Tasse. 

"Viliy-le-Fraiiçais,  le  7  juin  171 1 ,  savant  mathé- 
maticien ,  mort  à  Rome ,  où  il  s'était  fixé  très 
jeune,  le  3  juillet  1788, 

•5  5  C'est-à-dire  des  Arcadiens. 
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Qu'ils  sont  différents  l'un  de  l'autre  ! 

Lisez  d'abord  le  Tasse  ^^.  Herminie, 
agitée  de  terreur  et  d'amour ,  a  long- 
temps erré  ,  pendant  la  nuit,  dans  une 
forêt  ;  vaincue  par  la  douleur  et  la  fa- 
tigue ,  elle  s'arrête  et  s'endort.  Le  chant 
des  oiseaux  ,  au  lever  de  l'aurore  ,  la 
réveille  ;  elle  les  écoute  ,  et  pleure. 
Tout  à  coup  elle  entend  des  sons  ,  qui 
arrivent  à  son  oreille  ,  et  qui  passent 
jusqu'à  son  ame  :  ce  sont  des  voix 
pastorales  et  des  musettes.  Ses  larmes 
s'arrêtent  ;  elle  se  lève  ;  elle  s'avance 
lentement ,  à  travers  les  arLres  ,  vers 
les  voix  pastorales  et  les  musettes.  Elle 
aperçoit,  au  milieu  d'un  bocage,  un 
vieillard  assis  sous  un  platane  ,  son 
troupeau  à  côté  de  lui ,  et  tressant  une 
corbeille  d'osier  ,  tandis  que  deux  jeu- 
nes bergers  et  une  jeune  bergère  chan- 
tent ensemble,  devant  leur  père,  un 
air  champêtre.  En  voyant  un  casque , 

^^  Geriis.  liber,  c.  vu ,  st.  6. 
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des  armes ,  un  guerrier ,  les  bergers 
ont  peur  et  se  taisent  ;  mais  sur-le- 
champ  Herminie  ôle  son  cascpie  ,  et  les 
bergers  n'ont  plus  peur.  Herminie  s'ap- 
proche ,  leur  sourit ,  et  elle  leur  dit  : 
«  Continuez  ,  famille  heureuse  ,  ber- 
»  gers  chéris  du  Ciel  ;  continuez  à  tra- 
»  vailler  et  à  chanter  ;  certainement 
)i  ces  armes  ne  viennent  point  porter 
»  le  trouble  au  milieu  de  vous  ;  je  ne 
»  viens  point  interrompre  vos  travaux 
i)  et  vos  chansons.  »  Une  larme  coule 
alors  des  beaux  yeux  d' Herminie  sur 
son  beau  sein. 

Regardez  à  présent  le  Guerchin. 
Herminie  est  au  milieu  d'une  forêt  ; 
elle  avait  ôté  son  casque.  Deux  petits 
enfants  ,  qui  étaient  à  vingt  pas  d'elle  , 
l'aperçoivent ,  et ,  tout  effrayés  ,  s'en- 
fuient ;  un  troisième  se  cache  dans  les 
bras  d'un  vieillard  assis  sous  un  arbre  ; 
à  quelque  distance  la  femme  du  vieil- 
lard, qui  tirait  de  l'eau  à  un  puits,  s'ar- 
rête ,  Gt ,  d'un  air  étonné  ,  regarde. 
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Composition  ridicule  ! 

Comment  !  Herminie  aôté  son  cas- 
que, et  ces  bergers  ont  peur  !  Comment  ! 
Herminie  a  élé  attirée  dans  ce  lieu  par 
un  concert  de  voix  pastorales  et  de 
musettes  ,  et  les  bergers  sont  de  petits 
enfants  !  Enfm ,  ce  lieu  doit  être  un 
bocage  ,  et  vous  y  placez  un  puits  ! 
Qu'avez -vous  fait  du  raisseau  ? 

—  Mais  voyez  comme  ce  coloris  est 
vrai  !  comme  ces  couleurs  sont  har- 
monieuses !  comme  le  clair-obscur  est 
bien  ménagé  î 

—  n  est  bien  question  ici  de  pein- 
ture ;  je  vous  demandais  un  poème. 

Charmante  idé«  du  poëte  !  Herminie 
a  Ole  son  casque,  non  de  dessein  pré- 
médité, mais  par  instinct,  par  une  sorte 
de  coquetterie  naturelle;  elle  aime  ;  elle 
est  malheureuse  ;  ce  sont  des  bergers 
qu'elle  voit  ;  mais  elle  est  femme. 
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LETTRE  LXVIII. 


A  Rome. 

PoLYDORE  ,  jeune  sculpteur  d' Athè- 
nes ,  venait  d'assister  aux  jeux  de  TE- 
lide. 

Il  avait  vu  exposées ,  autour  du  stade, 
aux  yeux  de  la  Grèce  entière,  les  statues 
des  licros  et  des  dieux, 

H  avait  vu  le  jeune  homme  enivrer 
son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle ,  et 
le  front  de  la  jeune  beauté  rougir  de 
pudeur  ,  auprès  du  Mercure  de  Termi- 
sandre  ;  il  avait  vu ,  dans  le  regard  d'un 
disciple  de  Socrate  ,  la  pensée  reli- 
gieuse immobile  devant  le  Jupiter  de 
Phidias. 

L'amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 
(  mais  cette  noble  jalousie ,  compagne 


20  LETTRES 

du  talent  et  de  Tamour  de  la  gloire  ) 
s'emparent  du  cœur  de  Poljdore.  Il  sort 
de  l'enceinte  des  jeux  ,  gagne  les  bords 
de  la  mer  ;  et  là  ,  seul ,  en  silence,  pen- 
sif ,  il  n'entend  point  les  ilôts  qui  vien- 
nent se  briser,  avec  fracas,  sur  le  ri- 
vage; il  n'entend  que  la  voix  de  la 
renommée  ,  qui  publie  ,  dans  l'uni- 
vers ,  les  noms  de  ses  rivaux  ,  et  les 
éternise. 

«  Oui,  s'écria-t-il ,  elle  publiera  aussi 
le  mien  ;  il  faudra  bien  qu'elle  le  pu- 
blie ;  il  faudra  qu'on  dise  aussi ,  en  me 
voyant  paraître  :  «  Le  voilà.  »  Je  for- 
cerai ,  à  mon  tour,  mes  rivaux  à  en- 
tendre mon  nom  avec  inquiétude.  J'o- 
bligerai ce  superbe  et  pesant  regard  des 
hommes  puissants  à  tomber,  de  moins 
haut ,  sur  mon  front ,  et  celui  des  beau- 
tés les  plus  dédaigneuses  ,  à  ne  plus 
négliger  Polydore.  Sur  moi  s'arrê- 
tera, avec  plus  de  complaisance,  le 
regard  de  ma  chère  Ephire. 

«  Si  je  pouvais  concevoir  un  clief- 
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d' œuvre  qui  vainquît  tous  ceux  que 
le  ciseau  grec  a  jusqu'à  présent  in- 
ventés î 

«  Essayons  de  réunir  ,  dans  un  seul 
œuvre  ,  le  vrai ,  le  beau,  et  le  suLlime, 
tout  à  la  fois. 

«  Pour  former  cette  heureuse  alliance, 
je  choisirai  le  modèle  parmi  les  dieux  ; 
les  formes ,  dans  le  beau  idéal  ;  les 
charmes  ,  entre  Tadolescence  et  la  vi- 
rilité ;  l'action ,  parmi  celles  qui  ne 
commandent  que  cette  expression  mo- 
dérée ,  où  le  vrai  souffre  le  beau  ,  et  où 
le  beau  n'exclut  pas  le  vrai.  >) 

Alors  l'imagination  de  Polydore  en- 
tra dans  rOlympe  ,  et  passa  en  revue 
tous  les  dieux. 

Elle  ne  s'arrêta  point  à  Mars  ;  elle  ne 
s'arrêta  point  à  Mercure  ;  elle  dédaigna 
Adonis,  que  Vénus  seule  avait  fait  dieu. 

«  Je  ne  vois  ,  dit-il,  qu'Apollon,  qui 
puisse  remplir  mon  projet  :  je  ne  vois 
que  le  dieu  du  jour  ,  le  maître  de  la 
lyre  ,  le  fils  de  Jupiter  ,  et  le  vainqueur 


du  serpent  Python.  »  Polydore  choisit 
Apollon  3. 

Le  jour  commençait  à  tomber  ;  Poly- 
dore revient  chez  lui  ;  il  se  couche  ;  il  ne 
peut  dormir  :  il  rêve,  il  pense,  il  imagine. 

te  Le  voilà ,  s'écria-t-il.  Il  marche  ;  il 
aperçoit  le  monstre  ;  il  tend  son  arc  ,  le 
monstre  est  mort ,  et  le  dieu  sourit  d'in- 
dignation. Le  bras  qui  avait  tendu  l'arc 
est  encore  suspendu  ;  l'autre  repose,  w 

Au  premier  rayon  du  jour,  Polydore 
vole  à  l'atelier. 

n  fixe  le  regard  sur  un  Lloc  de  mar- 
bre, te  11  est  là,  dit-il ,  je  le  vois  (  son 
génie  venait  de  l'y  faire  passer)  ;  il  faut 
maintenant  qu'il  en  sorte.  « 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont 
emparés  du  bloc.  Mais  sitôt  que  Poly- 
dore croit  voir  la  place  où  est  le  dieu , 
il  arrête  les  ciseaux  de  ses  élèves  et 
prend  le  sien. 

•■'Voyez,  dans  les  Appendices  de  ce  volume,  le 
n"  wiii. 
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Chaque  coup  qu'il  donne  détache  et 
f.iit  tomber  à  ses  pieds  une  partie  du 
voile  qui  lui  dérobe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  plus 
noble ,  le  plus  harmonieux  ,  le  corps  le 
moins  viril  et  le  moins  adolescent  tout 
à  la  fois  ,  des  membres  épurés  de  tous 
les  besoins  de  Thumanité,  et  naissant 
les  uns  des  autres. 

Mais  la  tète  cependant  reste  cachée  ; 
et ,  si  le  corps  doit  être  dieu ,  la  tête  doit 
être  Apollon.  C'est  la  tête  surtout  qui 
doit  montrer  le  dieu  de  la  Ijre  et  du 
jour,  et  le  vainqueur  du  serpent  Python. 

Le  ciseau  de  Polydore  tremble,  en 
approchant  de  cette  tête  divine  ,  et  hé- 
site à  la  dévoiler  ;  mais  enfin ,  enhardi 
sans  doute  par  Apollon  lui-même,  il 
parcourt  légèrement  le  front ,  cpii  sou- 
dain pense;  il  appuie  sous  ses  sourcils, 
et  des  yeux  s'échappe  un  regard  ,  qui  a 
devancé  la  flèche;  enfin  il  passe  sur  les 
lèvres  ,  et  l'indignation  s'en  exhale. 

Cest  là  cet  Apollon  du  Belvédère  î 
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C'est  là  ce  marbre  fait  dieu  ,  par  un 
(le  ces  ciseaux  créateurs,  qui  ,  en  choi- 
sissant ,  ou  combinant ,  ou  imitant  la 
nature ,  ont  surpassé  la  nature  î 

Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  noble  !  qu'il 
est  imposant  et  touchant  tout  à  la  fois  ! 

Comme  ce  corps  parfait  se  développe! 
L'œil  est  forcé,  en  le  parcourant,  de 
suivre  la  ligne  admirable  qui  le  dessine. 
Il  ne  peut  s'arrêter  nulle  pari. 

Quel  artiste  que  Polydore  ! 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir  que 
cet  Apollon  est  de  marbre  ,  pour  penser 
qu'il  est  d'un  homme. 

C'est  un  bonheur  que  le  temps  ait 
respecté  cette  étonnante  combinaison 
des  formes  humaines  les  plus  parfai- 
tes ^^  ! 

^^  C'est  cette  admirable  statue  que  nous  avons 
possédée  à  Paris  pendant  i8  ans,  et  qui  nous 
lut  ravie  en  iSi5.  Elle  avait  été  découverte  à 
Capo-d'Anzo  (  l'ancienne  Antium  ) ,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  et  placée  au  belvédère  du  Vati- 
can par  le  pape  Jules  IL  L'avant-hras  droit  et  la 


SVR    L  ITALIE.  2j 

Sans  cesse  je  viens  la  voir,  je  viens 
Tétudier  sans  cesse;  je  viens  élever  mon 
imagination  et  mon  cœur  vers  ce  beau 
idéal ,  dont  celle  statue  est  peut-êlre  le 
chef- d' œuvre  *. 


LETTRE  LXIX. 

A  Rome. 

J'ai  été  voir  hier  les  catacombes  du 
couvent  de  Saint-Sébastien. 

Le  jacobin  qui  m'a  servi  de  gui  de  m'a 
])aru  un  homme  d'esprit  ,  et  surtout 
d'imagination. 

Après  être  entré  dans  la  première  rne 
de  ce  souterrain  immense,  «Vous  voyez , 

main  gauche  manquaient  :  ils  sont  l'ouvrage  do 
Jean-Ange  de  Montorsoli,  élève  de  Michel- \nge. 

*  Polydoie  est  un  nom  supposé. 

2  3 
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ma-t-il  dit,  à  droite  et  à  gauche  dans 
ce  roc,  la  place  des  cadavres  qu'on  avait 
étendus  les  uns  sur  les  autres  ;  on  en  a 
trouvé ,  dit-on ,  plus  de  cent  mille  ; 
c'étaient  des  corps  de  martyrs. 

«Yoilà  des  instruments  de  supplices, 
des  autels  ,  une  statue,  en  marbre,  de 
saint  Sébastien ,  par  le  Bernin ,  et  voici 
des  éboulements. 

«  Il  en  arrive  de  temps  en  temps,  a-t- 
il  ajouté  ;  aussi  n'avance-t-on  (ju'avec 
beaucoup  de  précaution  ,  dans  ce  sou- 
terrain dangereux  :  plus  d'une  fois  des 
malheureux  étrangers  y  sont  entrés  et 
n'en  sont  pas  sorlis. 

ce  II  y  a  quarante  ans  qu'un  jeune  hom- 
me et  sa  femme  eurent  la  curiosité  d'y 
pénétrer.  Ils  s'avancent ,  précédés  d'un 
guide  et  d'un  flambeau  :  soudain  ,  der- 
rière eux  ,  le  rocher  s'éboule. 

«  La  soirée  était  écoulée.  On  cherche 
le  guide  dans  tout  le  couvent,  on  va 
partout,  on  passe  devan  t  les  catacombes; 
ô  terreur  !  la  porte  n'était  pas  fermée  ! 
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«On  se  hâte,  on  allume,  on  descend, 
on  visite,  on  pénètre;  on  rencontre  le 
nouvel  éLoulement. 

a  On  appelle.  Des  cris  répondent. — 
Mais  le  moyen  de  remuer  ce  roclier,  de 
soutenir  celte  voiite ,  de  pratiquer  une 
issue  ? 

«  Bientôt  on  n'entendit  plus  que  des 
gémissements  confus  ;  tout  à  coup  on 
n'entendit  plus  rien  :  on  écouta  encore, 
on  écouta  plusieurs  fois ,  on  n'écouta 
plus  ;  on  s'en  fut.  »  —  Le  récit  de  mon 
guide  me  fit  frissonner  3. 

Quelle  scène  mon  imagination  se  pei- 
gnit derrière  ce  rocher  éboulé  !  quand 
la  lumière  menaça  de  s'éteindre  î  — 
quand  elle  s'éteignit  tout  -  à  -  fait  !  — 
que  la  femme  ne  vit  plus  son  mari  ;  que 
le  guide  ne  vit  plus  la  roule  ;  quand  ces 
-  ténèbres  furent  devenues  ,  pour  eux ,  les 
éternelles  ténèbres  de  la  mort  ! — quand 

"  Voyez ,  dans  les  Appendices  de  ce  volume,  les 
a"^  -MX  et  XX. 
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ils  se  sentirent  tous  les  deux  dans  le 
tombeau  î 

En  continuant  notre  route  ,  mon 
gxiide  m'apprit  l'iiistoire  de  ces  cata- 
combes. Il  m'en  parlait  avec  un  intérêt 
qui  prouvait  son  imagination  et  sa  foi . 

«  C'est  ici ,  me  disait-il  avec  feu ,  que 
les  chrétiens ,  persécutés  par  les  Césars , 
se  rendaient ,  vers  le  soir,  pour  célé- 
brer leurs  mystères.  Femmes,  enfants  , 
vieillards  ,  riclies  ,  pauvres  ,  tous  ,  ici, 
accouraient  à  Dieu. 

<c  C'est  ici  que  la  prière ,  commencée 
par  un  vénérable  pontife,  circulait  d'un 
bout  du  souterrain  à  l'autre,  et  s'échap- 
pait vers  le  ciel.  Quel  admirable  con- 
cert de  tous  ces  cœurs  qui  priaient  ! 
Dans  ce  moment  religieux  ,  souvent 
les  fidèles  apportaient ,  au  milieu  de 
l'assemblée,  les  cadavres  de  leurs  frères 
qui  venaient  d'éprouver  les  bras  des 
bourreaux.  On  ne  gémissait  pas  ;  on  ne 
se  plaignait  pas;  on  ne  pleurait  pas, 
même  les  mères  :  on  continuait  à  prier. 
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«  Un  soir  ,  comme  on  priait ,  tout  à 
coup  on  entend  un  grand  bruit;  on 
aperçoit  une  grande  clarté  :  c'était  une 
troupe  d' impitoyables  soldats  ,  qui 
avaient  enfin  découvert  le  souterrain. 
Comme  des  bêtes  féroces  ,  après  avoir 
surpris  leur  proie  ,  ils  entrent  ;  ils  pé- 
nètrent :  on  tend  la  gorge  ;  ils  tuent. 
Seulement  quelques  femmes  et  quelques 
enfants  ont  pris  la  fuite.  Les  barbares 
les  suivent,  le  fer  et  la  flamme  à  la 
main;  ils  égorgent;  ils  massacrent;  ils 
cherchaient  encore  ;  mais  le  silence  af- 
freux qu'ils  viennent  défaire,  les  saisit 
et  les  repousse.  —  Ils  sortent ,  et  scel- 
lent, pour  jamais,  ce  tombeau  immense, . 
avec  des  rochers  énormes. 

ce  Je  me  trompe  :  ces  rochers  sont  en 
vain  couverts  et  chargés  de  siècles  ;  la 
piété  des  fidèles  les  soupçonne  ,  les 
trouve ,  les  roule  ;  elle  entre,  et  recueille 
tous  ces  ossements ,  toute  cette  poussiè- 
re, tous  ces  corps  scellés  dans  le  roc.  » 

Parvenu  à  un  certain  endroit,  mon 
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guide  s'arrêta  ;  j'en  eus  regret.  J'aurais 
voulu  jeter,  dans  la  profondeur  de  ces 
ténèbres  antiques  et  sacrées ,  deux  ou 
trois  rayons  de  la  pâle  lumière  qui  gui- 
dait mes  pas. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une  pierre, 
avec  la  permission  de  mon  guide  ;  et 
lux ,  continuant  son  discours  :  «  Je  me 
plais  souvent  à  venir  dans  ce  souter- 
rain ,  essayer  la  nuit ,  la  solitude  et 
la  froideur  de  la  mort.  » 

C'est  sous  la  terre  qu'il  faut  venir 
penser  à  tout  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre,  à  tout  ce  que  les  hommes  y  font , 
ou  y  croient  faire.  Que  les  pas  des 
armées  qm  la  font  tremLler ,  que  la 
roue  des  chars  de  triomphe  qui  la  sil- 
lonnent, que  la  chute  des  villes  et  des 
empires  qui  la  couvrent ,  y  font  peu  de 
hruit  ! 

J'aime  les  lieux  souterrains  :  là ,  dé- 
tachée de  tous  ses  sens  ,  et  seule  avec 
elle  ,  l'ame  jouit  alors  de  toute  sa  sen- 
sibilité ;  elle  s'élève  à  une  hauteur  in- 
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connue.  On  dirait  que  la  route  du  ciel 
est  sous  la  terre.  • 

C'est  là  qu'il  faudrait  que  les  gens 
du  monde  se  retirassent  quelquefois  , 
pour  panser  les  blessures  ou  de  l'amour, 
ou  de  l'envie  ,  ou  de  l'ingratitude. 
L' ambition  y  étoufferait. 

Nous  sortîmes  des  catacombes  ;  et 
j'aurais  voulu  y  rentrer. 


LETTRE  LXX. 

A  Rome. 

L'imagination  de  Michel- Ange  était 
véritablement  romaine. 

Il  lui  était  impossible  d'avoir  des 
vues  médiocres ,  quand  elle  regardait  ; 
comme  il  est  impossible  à  un  géant , 
quand  il  marche  ,  de  faire  de  petits  pas. 
Elle  enfantait  à  la  fois ,  dans  les  trois 


3  2  LETTRES 

grands  arts  ,  la  Lasiliquc  de  Sainl- 
Pierre ,  le  tableau  du  Jugement  der- 
nier ,  et  la  statue  de  Moïse. 

Moïse  est  assis  ,  tenant  les  tables  de 
la  loi  sous  un  bras  ;  l'autre  repose  ma- 
jestueusement sur  une  poitrine  de  pro- 
phète. 

Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n'être  qu'un 
voile  transparent ,  qui  couvre  à  peine 
un  esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyants  de 
sa  barbe,  qui  descendent,  ou  plutôt  qui 
coulent  jusqu'à  sa  ceinture  ,  et  l'inon- 
dent :  mais  le  premier  regard  ne  saisit 
que  Moïse. 

Cette  barbe  n'est  pas  dans  la  nature  : 
je  le  veux;  mais  elle  est  dans  un  beau 
idéal. 

La  bouche  est  remplie  d'expression  ; 
la  pensée  y  attend  la  parole. 

Homère,  Bossuet ,  Michel -Ange  , 
semblent  avoir  eu  successivement  la 
même  imagination. — Est-elle  éteinte  ? 
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LETTRE  LXXI. 

A  Rome. 

La  villa  Adriana  est  un  espace  d'en- 
viron dix  milles  ,  au  pied  des  mon- 
tagnes de  Tivoli,  où  Fempereur Adrien, 
après  avoir  voyagé ,  pendant  six  ans, 
dans  les  différents  royaumes  de  l'empire 
romain  ,  c'est-à-dire  dans  l'univers , 
avait  fait  imiter  tous  les  monuments 
dont  la  magnificence  oula  gloire  avaient 
frappé  ses  regards.  On  y  rencontrait , 
pendant  le  cours  d'une  longue  prome- 
nade ,  ici  le  Lycée ,  là  l'Académie,  plus 
loin  le  Prytanée  ;  dans  une  plaine,  le 
Porticjue  ;  sur  le  pencliant  d'un  coteau, 
le  Tempe  de  Tliessalie  ;  au  milieu  d'un 
bois  ,  le  Pécile  d'Athènes;  des  bains  , 
des  bibliothèc£ues  ,  des  naumacliies ,  et 
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des  théâtres.  Là  ,  étaient  les  Champs- 
Elysées;  là  étaient  aussi  les  Enfers. 

Le  palais  de  l'empereur  régnait  au  mi- 
lieu de  tous  ces  monuments,  orné  de  tout 
ce  c[ue  l'architecture  pouvait  faire  alors 
pour  la  demeure  du  maitre  du  monde. 

C'est  là  qu'Adrien  passa  sept  années 
entières  ,  jouissant  de  lui,  de  la  nature 
et  des  arts  ;  se  consolant  avec  eux  des 
soins  de  l'empire;  et,  de  temps  en 
temps  ,  déchargeant  la  tête  d'un  philo- 
sophe de  la  couronne  de  l'univers. 

Il  réduisait  à  ces  sept  années  ,  par 
un  calcul  philosophique,  le  temps  qu'il 
avait  vécu. 

Jamais  la  pensée  ,  la  puissance  et  la 
volonté  romaines  n'ont  rien  exécuté 
d'aussi  grand  que  la  villa  Adriana  : 
c'était  comme  un  choix  des  siècles  ,  des 
arts  et  du  globe. 

Figurez-vous  le  moment  où  ,  dans 
cet  espace  de  dix  milles  ,  Adrien ,  en- 
vironné des  artistes  ,  des  philosophes 
et  des  poètes  ,   disait  à  tous  les  beaux- 
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arts  :  «  Faites-mu i ,  ici ,  le  Lycée  ;  là,  le 
Portique;  là,  le  temple  de  Caiiope.  Je 
Yeux ,  dans  ce  vallon  ,  les  Cliamps- 
Elysées.  Prenez  de  For,  un  an  ,  et  cin- 
quante mille  de  mes  esclaves  !  » 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui  où 
la  barbarie  y  entra,  et  commença ,  avec 
le  temps ,  à  ravager  !  —  J'y  ai  trouvé 
encore  le  temps. 

Comment  rendre  l'impression  que  je 
reçus,  au  premier  aspect  de  ce  lieu  , 
lorsqu'un  malheureux  paysan  m'ouvrit 
la  porte  de  bois ,  à  moitié  pourrie ,  qui 
en  garde  aujourd'hui  l'enceinte. 

Je  m'avançai,  pendant  trois  heures  , 
le  cœur  serré  de  tristesse  ,  seul ,  à  tra- 
vers les  herbes  ,  les  ronces ,  les  tron- 
çons de  colonnes  ,  et  les  débris  de  mu- 
railles; je  perçai  celte  solitude  profonde, 
d'un  bout  à  l'autre. 

Quoi!  Caracalla,  les  Italiens  et  le 
i  temps  n'on  t  épargné  ni  le  Lycée ,  n  i 
le  Portique ,  ni  l'Académie  î  ils  en  ont 
effacé  la  trace  î 
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Je  me  mis  à  parcourir  les  restes  , 
qu'on  pouvait  reconnaître  encore.  Je  nie 
hâtais  de  les  considérer,  comme  s'ils 
eussent  dû  ne  plus  subsister  le  lende- 
main ;  comme  si  ,  pendant  la  nuit ,  eiit 
dû  revenir  Caracalla.  Quelle  joie  lorsque 
mes  regards  parvenaient  à  conquérir, 
au  milieu  des  broussailles,  sous  les  bras 
d'un  fif^uier  ou  d'un  lierre, les  fragments 
de  quelque  colonne  ! 

J'allais;  j'errais  ;  je  m'arrêtais  ;  j'er- 
rais encore;  je  neme  lassais  pas  decon- 
templer  ces  ruines,  de  couleur  violette, 
répandues  sous  un  ciel  d'azur,  sur  des 
gazons  d'un  vert  tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent  cham- 
bres où  les  gardes  prétoriennes  étaient 
logées.  Sous  la  voûte  d'une  de  ces 
chambres,  un  figuier,  croissant  dans 
la  pouzzolane  ,  a  pénétré  ;  il  éten- 
dait au  milieu  une  de  ses  brandies  , 
sur  laquelle  des  rayons  du  soleil  , 
s'insinuant  à  travers  le  mur,  venaient 
assidûment  mûrir  ses  fruits.  J'enten- 


dis  Lourdonrier  à  Ft^iitoiir  qne]c[ncs 
abeilles. 

Il  commençait  à  être  tard  ;  le  soleil 
allait  se  couclier.  En  m' enfonçant  clans 
la  brujère,  j'ai  rencontré,  près  d'nn 
temple  de  Jupiter,  cpii  d.e  moment  en 
moment  toniLe ,  une  ménagerie. 

Là ,  je  me  suis  l'eposé  sous  un  pin  , 
tandis  que  ,  vis-à-vis,  sur  une  loge  où 
jadis  rugissait  un  lion  ,  un  rossignol 
cliantait.  Sa  voix  semblait  accompagnée 
d'un  ruisseau  qui  liiyait  en  murmurant 
sous  la  veraure. 

J'écoutais  alternativement  le  ruisseau , 
le  rossignol  et  le  silence  :  —  j'étais 
charmé  î 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le  dé- 
sert, et  me  chassa. 
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LETTRE  LXXII. 

A  Rome. 

Je  ne  peux  mieux  rendre  compte  du 
Laocoon  du  Belvédère  ,  qu'en  rappor- 
tant ma  conversation,  sur  cet  admirable 
groupe  ,  avec  un  jeune  dessinateur. 

J'étais  occupé  ,  depuis  près  d'une 
heure ,  à  en  étudier  tour  à  tour,  et  à  en 
goûter  les  beautés. 

Comment,  me  disais-je  à  moi-même, 
M.  de  ***  a-t-il  pu  écrire  que  la  mort 
de  Laocoon  est  représentée  sur  ce  mar- 
bre, comme  dans  les  vers  de  Virgile  ^^  ? 
M.  de  ***  n'a  pas  lu  les  vers  de  Virgile, 
ou  il  n'a  pas  vu  ce  marbre.  Dans  Vir- 
gile, l'action  est  successive  :  ici ,  elle 

^8  Enéide,  Uv.  II,  v.  3or. 
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est  simultanée.  Dans  Virgile  ,  les  ser- 
pents ont  déchiré  les  deux  enfants  quand 
leur  père  vole  à  leur  secours  ;  ici ,  les 
enfants  et  le  père  sont  attaqTiés  à  la  fois. 
Laocoon  pousse ,  dans  les  vers  de  Vir- 
gile ,  des  cris  effroyables ,  et  sur  ce 
marbre  ,  il  se  tait.  Enfin ,  Virgile  se 
borne  à  exprimer  la  douleur  physique  ; 
Agasias*  a  rendu  la  douleur  morale.  Il 
a  fait  plus  :  il  a  peint ,  au  milieu  de  ces 
deux  doideurs  ,  le  courage  qui  combat 
contre  elles  ,  et  les  réprime  l'une  et 
l'autre.  Certainement,  de  ces  deux  au- 
teurs ,  l'artiste  ,  c'est  Virgile ,  et  le 
poëte,  Agasias.  Le  premier  a  fait  un 

*  Nom  supposé.  (  Note  de  l'auteur.  )  ^' 

^9  En  effet,  les  sculpteurs  auxquels  on  est  rede- 
vable de  cet  admirable  groupe  s'appelaient  Age- 
sandre,  Polydore  et  Athenodore.  Ils  étaient  de 
Rhodes  ;  et  Pline ,  qui  avait  vu  le  Laocoon ,  nous 
a  transmis  leurs  noms.  Ce  groupe  fut  découvert  en 
1 5o6,  à  Rome ,  dans  les  ruines  du  palais  de  Titus , 
sur  le  mont  Esquilin.  Il  nous  fut  enlevé ,  avec  la 
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récit ,  mais  le  second  un  poëme.  Vir- 
gile a  eu  principalement  pour  Lut  d'é- 
mouvoir; Agasias  a  voulu  plaire.  Aga- 
sias  a  vaincu  Virgile. 

J'aclievais  dans  mon  esprit  ce  paral- 
lèle ;  je  pensais  à  l'utilité  dont  pour- 
rait être  son  développement  pour  l'in- 
struction des  jeunes  gens  ;  combien  il 
prêterait  à  mettre  dans  tout  son  jour  la 
différence  qui  existe  ,  dans  tous  les 
Leaux-arts,  entre  la  mécanique  qui  tra- 
duit ,  et  le  génie  qui  compose  ;  dans  ce 
moment  m.es  regards  tombèrent  sur  un 
jeune  homme ,  qui  dessinait ,  à  côté  de 
3noi ,  Laocoon . 

Je  trouvais  son  dessin  pitoyable,  et 
je  me  taisais. 

—  Qu'en  pensez-vous  ?  me  dit  en 
italien  le  jeune  artiste. 

Vénus ,  l'ApcUou ,  etc.  C'est  une  des  plus  glandes 
pertes  que  uous  ait  fait  subir  l'invasion  de  i8i5. 
Cinq  blocs  de  marbre  composent  ce  beau  groupe , 
auquel  manquent  seulement  le  bras  droit  de  Lao- 
coon et  deux  bras  de  ses  enfants. 
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—  Mais,  lui  répoiidis-je,  vous  êtes 
loin  encore  de  l'original. 

—  Je  pense  comme  vous  ,  m'a-t-il 
dit  ;  je  ne  suis  nullement  satisfiùt.  Voilà 
la  dixième  fois  que  je  copie  ce  groupe , 
et  je  ne  passe  jamais  TensemLle  :  ce- 
pendant je  copie  ,  à  ce  que  je  crois , 
avec  la  plus  grande  fidélité. 

—  Si  vous  aviez  copié  ,  lui  dis-je  , 
avec  la  plus  grande  fidélité,  votre  dessin 
réfléchirait  votre  modèle ,  aussi  fidèle- 
ment qu'un  miroir  ;  mais  il  s'en  faut 
assurément  que  votre  traduction  soit 
littérale.  Elle  est  remplie  d'omissions 
sjraves ,  et  de  contre-sens  manifestes. 
On  ne  peut  vous  reprocher,  il  est  vrai , 
que  votre  traduction  ne  soit  pas  litté- 
rale ;  elle  ne  saurait  l'être  en  eiiet.  Vous 
ne  pouvez,  dans  un  espace  si  étroit,  ras- 
semhler  toutes  les  parties  de  votre  mo- 
dèle, même  en  petit.  Il  en  est  un  grand 
nombre,  qui  ne  sont  cp.ie  des  points  , 
et  qu'on  ne  saurait  abréger  :  vous  êtes 
donc  ohliq;é  de  choisir  entre  elles  et  de 
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supposer  le  reste  ;  mais  vous  avez  fait 
un  mauvais  choix,  et  vous  avez  mal 
supposé.  Vous  avez  choisi  les  détails 
qui  peignentle  corps  ,  et  rejeté  ceux  qui 
peignent  l'ame.  Ceux  que  je  vois  sous 
votre  crayon ,  c'est  uniquement  le  corps 
d'un  vieillard ,  hideux  de  vieillesse  et 
de  souffrance  :  sous  le  ciseau  d'Agasias, 
c'est  surtout  le  cœur  tendre  d'un  père  , 
et  l'ame  forte  d'un  sage.  Aussi  le  Lao- 
coon  d'Agasias  m'inspire-t-il  une  ad- 
miration sensible  qui  m'attache  à  sa 
douleur,  tandis  que  le  vôtre ,  au  con- 
traire ,  me  révolte  et  me  repousse. 

— Mais ,  me  répondit  le  jeune  artiste , 
l'effet  que  je  produis  n'est-il  pas  plus 
naturel  ? 

—  Sans  doute  ,  l'effet  que  vous  pro- 
duisez est  bien  plus  naturel  ;  mais  l'ob- 
jet des  beaux-arts  n'est  pas  simplement 
d'imiter  la  nature  ,  mais  d'imiter  la 
belle  nature ,  non  pas  seulement  d'af- 
fecter la  sensibilité  ,  mais  de  l'affecter 
en  bien.  L'artiste  médiocre  ne  sait  pas 
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choisir.  Il  prendra  précisément ,  dans 
un  sujet  qui  révolte,  le  côté  le  plus 
révoltant. 

—  Expliquez -moi  donc,  m'a  dit  le 
jeune  homme,  en  quoi  consistent  le  gé- 
nie et  l'intelligence  qui  vous  frappent 
dans  le  choix  de  l'attitude  préférée  ici 
par  l'artiste. 

— Jeune  homme,  Agasias  a  été  chargé 
de  représenter,  surlemarhre,  le  malheur 
de  Laocoon.  Il  s'est  dit,  sans  doute, 
à  lui-même  :  Si  je  choisis  l'aspect  sous 
lequel  il  frappe  d'abord  ,  il  fera  certai- 
nement horreur  ,  et  d'autant  plus  ,  qu'il 
sera  mieux  exécuté.  Ces  deux  enfants 
et  ce  vieillard  déchirés  par  deux  ser- 
pents !  Qui  pourra  soutenir  un  pareil 
spectacle  ?  Il  faut  pourtant ,  non-seu- 
lement qu'on  supporte  celui  que  je  veux 
offrir  ,  mais  encore  qu'on  le  recherche. 
Il  rêve  ,  médite  ,  descend  dans  son 
cœur  ;  il  interroge  tour  à  tour  la  sen- 
sibilité et  la  raison.  «  Le  secret  est 
,  >j  trouvé  ,  s'écria-t-il,  il  faut  faire  dis- 
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)i  paraître  l'horreur  de  raction  princi- 
ii  pale ,  sous  rintérèt  des  accessoires. 
«  Ainsi ,  je  livrerai  bien  le  corps  du 
»  vieillard  à  la  morsure  du  serpent; 
w  mais  ce  corps  du  moins  sera  parfait  ; 
»  et  sous  les  années  ,  les  morsures  et 
w  les  souffrances  ,  on  verra  briller  par 
«  intervalles  une  beauté  majestueuse. 
«  Ainsi  ,  j'exprimerai  bien  encore  ,  sur 
w  tout  le  corps  de  Laocoon ,  la  doideur 
M  physique  qu'il  éprouve;  mais,  comme 
w  elle  révolterait ,  si  elle  paraissait  tout 
»  entière ,  j'en  retiendrai  dans  Tajne 
»  une  partie  ;  je  mêlerai  ensuite  ce  que 
31  je  laisserai  paraître  ,  avec  la  douleur 
w  d'un  père.  Mais  ,  ces  deux  enfants 
M  m'embarrassent.  Les  montrei^i-je  dé- 
3j  chirés  tous  les  deux  par  les  serpents  ? 
3?  quelle  uionotonie  dégoûtante  î  et  je 
3j  dépasserai  la  pitié.  IN  on,  ilfautmon- 
jj  trer  ces  deux  enfants  accourant ,  à  la 
jj  fois  ,  à  leur  père  ,  par  deux  côtés  dif- 
»  férents  ;  les  serpents  les  saisiront 
>3  tou:»  les  deux  ,  avant  qu'ils   soient 
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M  arrivés  :  mais  un  seul  sera  leur  yic- 
»  lime ,  et  ce  sera  le  plus  jeune  ;  la 
n  victime  sera  plus  touchante.  L'autre 
a  sera  simplement  enlacé  clans  les 
î>  nœuds  de  l'affreux  reptile  ;  et  son 
>j  sacrifice  sera  différé.  Je  tâclierai  que 
»  ces  deux  épisodes  soient  extrêmement 
M  attendrissants  ,  afin  d'éteindre  ,  dans 
»  la  pitié  que  ces  enfants  inspireront , 
»  un  peu  plus  encore  de  l'horreur  que 
»  doit  inspirer  le  père  ;  je  tâcherai ,  en 
w  un  mot ,  que  la  pitié  soit  l'effet  do- 
»  minant  du  tahleau.  » 

Regardez  maintenant,  dis -je  au 
jeune  homme ,  comme  Agasias  a  bien 
exécuté  un  plan  si  suJ3lime  ,  et  si  rai- 
sonnable. 

—  Oui ,  dit  le  jeune  homme  :  on 
voit  le  travail  de  tous  les  muscles  tour- 
mentés par  la  douleur. 

— Eh  !  il  est  bien  question  du  travail 
des  muscles  ,  lui  répondis- je  !  Vous  ne 
voyez  presque  jamais ,  vous  autres  ar- 
tistes ,  que  l'exécution  mécanique.  Vous 
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n'admirez  presque  jamais  que  ce  que 
la  main  a  fait  :  ce  qu'a  fait  le  génie 
vous  ëcliappe.  Louez  ,  j'y  consens  , 
l'exécution  mécaniqi7e  ;  mais  à  sa  place , 
c'est-à-dire  après  tout  le  reste.  Qu'im- 
porterait ,  en  effet ,  pour  l'impression 
générale ,  que  l'artiste  eût  négligé  de 
faire  souffrir  quelques  veines  ,  eût  mal 
rendu  quelques  cliairs  ?  Que  son  ou- 
vrage serait  /nédiocre ,  s'il  laissait  l'œil 
d'un  homme  sensible ,  libre  si  tôt  de 
quitter  Tensemble  ,  et  d'errer  dans  les 
détails  !  Que  son  ouvrage  serait  mé- 
diocre ,  si  l'ame  se  ressouvenait  si 
promptement  que  les  personnages  sont 
de  marbre ,  et  que  le  ciseau  les  a  faits  ! 
Malheur  à  l'artiste  qui  montre  son  ta- 
lent avant  son  œuvre  !  Son  œuvre  , 
pour  toucher  à  la  perfection  ,  doit  être 
tel ,  que  ,  d'abord ,  le  sentiment  puisse 
en  éprouver  tout  l'effet,  et  la  réflexion, 
ensuite ,  en  découvrir  tout  le  mérite. 
Pour  moi ,  ce  qui  me  saisit ,  à  la 
vue  de  Laocoon  ,  c'est  d'abord  le  cœur 
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malheureux  d'un  père;  c'est  l'ame  vi- 
goureuse d'un  Sage  ;  c'est  la  destinée 
déplorable  d'un  vieillard  ;  c'est  enfin 
(  car  c'est  la  dernière  chose  qui  se  mon- 
tre )  l'horrible  souffrance  d'un  homme  : 
c'est  à  la  fois  tout  cela.  Admirable  mé- 
lange ,  qui  attache  tous  mes  regards  à 
un  spectacle  qui,  présenté  autrement, 
n'en  eût  jamais  laissé  approcher  un 
seul  !  « 

Lorsque  ensuite  ma  réflexion  cher- 
che le  mérite  de  l'artiste  ,  quelle  intel- 
ligence, quelle  raison,  quelles  connais- 
sances ,  quel  génie,  en  un  mot,  je 
saisis  partout  ! 

Agasias  voulait  montrer  la  douleur  , 
la  tendresse  et  le  courage  luttant  en- 
semble, sur  le  corps  de  Laocoon.  Eh 
bien  ,  il  choisit  une  attitude  qui  ouvre 
à  ces  trois  athlètes,  qui  leur  déploie, 
qui  leur  livre  absolument  tout  ce  corps  ; 
et  cette  attitude  extraordinaire,  comme 
l'artiste  l'a  motivée!  D'abord,  il  fait 
attaquer  Laocoon  dans  le  flanc ,  de  sorte 
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cjiic  tout  le  tronc  est  contraint  de  saillir , 
pour  fuir  à  la  dent  qni  s'acharne;  en- 
suite il  dispose  un  pli  du  serpent  au- 
dessus  des  épaules  du  héros  ;  de  sorte 
que  le  héros  est  obligé  ,  pour  lâcher  do 
rompre  ce  pli,  de  déployer  les  deux 
bras  ,  et  de  tendre  en  avant  la  tête. 

Cependant  les  convulsions  de  la 
douleur  dérangeront  cette  attitude  : 
l'artiste  imagine  de  la  fixer,  en  liant 
toute  la  partie  inférieure  du  corps ,  des 
nœuds  redoublés  du  reptile. 

Voyez  maintenant  ce  combat  entre 
le  courage  et  la  douleur. 

Le  cri  de  la  douleur  est  près  de  for- 
cer ces  lèvres  en tr'ou vertes  !  Mais  le 
courage  les  referme.  Elles  ne  le  laisse- 
ront point  passer.  Toute  la  surface  de 
ce  corps ,  en  proie  à  la  souffrance  ,  res- 
semble à  la  surface  d'une  mer  agitée  qni 
bouillonne.  Remarquez -vous  ,  parmi 
ces  regards  plaintifs  de  la  douleur  ,  les 
regards  de  la  tendresse  paternelle  ,  qui 
se  plaignent  bien  davanlaji^e  ? 
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Agasias  a  bien  su  encore  intéresser 
à  la  mort  du  plus  jeune  des  deux  en- 
fants !  Il  courait  se  réfugier  dans  le 
sein  de  son  père  ;  un  serpent  s'élance , 
l'attein  t ,  et ,  dans  un  nœud  ,  dont  il 
lie  ses  jambes  ,  le  soulève  et  l'arrête  en 
l'air.;  tandis  que  ,  d'un  autre  nœud  ,  il 
roidit  un  de  ses  faibles  bras.  Enfin  ,  le 
serpent  ,  du  poids  d'un  seul  de  ses 
anneaux,  qu'il  glisse  sur  le  sein  de 
l'enfant,  le  presse,  le  plie,  l'étouffé; 
l'enfant  expire,  en  regardant  son  père. 
Regard  touchant  !  Mourir  si  jeune  ! 
mourir  ainsi!  Ce  corps  si  délicat  et  si 
tendre  ,  étouffé  par  un  serpent  !  mais 
du  moins  il  a  peu  souffert. 

La  tragédie  n'est  pas  finie.  Le  sort  de 
l'aîné  n'est  pas  décidé.  Comment  !  au- 
cun homme,  aucun  dieu,  ne  viendra  dé- 
nouer, autour  des  jambes  de  cet  enfant, 
ces  abominables  reptiles  !  En  vain  il 
regarde  son  père  ;  en  vain  ses  mains 
essaient  de  rompre  ces  nœuds.  Ses 
mains  ,  lîélas  î  sont  trop  faibles;  mais 
2  5 
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peut-être  les  serpents  seront-ils  ras- 
sasiés quand  ils  auront  dévoré  Lao- 
coon  ,  et  sucé  la  vie  du  jeune  frère. 
L'infortuné  !  Quelle  attente  !  Le  su- 
blime artiste  (ju'Agasias  !  Il  me  fait 
penser  tout  cela. 

Avec  quel  génie ,  encore  une  fois  , 
Agasias  a  su  faire ,  d'un  événement  si 
horrible  ,  une  scène  si  attendrissante  î 
11  a  tellement  occupé  mon  cœur ,  par 
l'image  d'incidents  qui  touchent  ;  mon 
esprit ,  par  le  spectacle  d'objets  qui 
font  penser  ;  mes  yeux ,  par  la  vue  de 
tant  de  beautés  ,  ou  délicates  ,  ou  su- 
blimes ,  qu'à  peine  ai  -  je  aperçu  les 
serpents. 

A  mesure  que  je  parlais  ainsi ,  que 
mon  enthousiasme  s'exhalait ,  je  voyais 
le  jeune  artiste  s'animer. 

Bon  ,  me  suis- je  écrié  !  prenez  vite 
votre  crayon ,  vous  commencez  à  sentir. 

Le  sang-froid  ,  ajoutai- je  ,  n'a  ja- 
mais imité  que  ce  qu'a  fait  le  sang- 
froid ,  c'est-à-dire  des  choses  froides. 
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Artistes  qui  n'avez  que  des  yeux  , 
copiez  de  la  matière  et  des  cadavres  :  il 
n'appartient  qu'aux  imaginations  sen- 
sibles de  copier  la  vie ,  le  mouvement 
et  la  passion. 

—  Mais  je  ne  conçois  pas ,  me  dit  le 
jeune  peintre ,  comment  il  est  néces- 
saire ,  pour  Lien  copier ,  d'avoir  du 
génie ,  du  sentiment  ,  de  l'enthou- 
siasme :  il  me  semble  que  des  yeux 
suffisent;  il  me  semble  même  qu'une 
certaine  émotion  pourrait  m'empêcher 
de  bien  voir. 

—  Mon  ami ,  il  suffit  des  yeux  du 
corps  pour  voir  et  copier  ce  que  les 
yeux  du  corps  ont  vu  :  mais  ce  n'est 
qu'avec  l'œil  du  génie  que  l'on  aperçoit 
et  que  l'on  copie  ce  que  l'œil  du  génie 
a  découvert.  Ce  n'est  que  dans  l'émo- 
tion du  même  sentiment  qui  a  inspiré 
tels  ou  tels  traits  ,  qu'on  pourra  recon- 
naître ces  traits.  Les  traits  caractéris- 
tiques de  l'ame  ne  sont  visibles  qu'à 
l'ame. 
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Coiumeril  Youlez-Yous  qu'un  artiste, 
qui  ne  sera  jamais  entré  dans  le  dessein 
d'Agasias  ,  qui  n'aura  pas  saisi  que  son 
projet ,  par  exemple  ,  a  été ,  dans  le 
jeu  de  ce  muscle  ,  d'exprimer  à  la  fois 
la  force  de  la  douleur  qui  l'irrite  et  le 
pousse ,  et  l'effort  du  courage  qui  le 
comLat  et  le  retient,  puisse  concevoir 
ce  mouvement  composé  ;  et  s'il  ne  le 
conçoit  pas  ,  comment  le  rendra-t-il? 
Il  omettra  précisément  le  trait  décisif; 
il  croira  même  se  rapprocher  davan- 
tage de  l'exactitude  anatomique ,  en 
l'omettant  :  il  sera  près  de  placer  un 
défaut ,  où  l'artiste  a  placé  une  beauté. 

Jeunes  artistes  ,  copiez  beaucoup , 
jnais  imitez  davantage.  Ne  sentez-vous 
pas  que  ,  pendant  que  votre  main  seule 
travaille  ,  votre  génie  dort.  Vous  per- 
dez le  moment  de  contracter  l'heureuse 
liabitude  de  l'enthousiasme  ;  vous  dés- 
espérez de  vous. 

Vous  copiez  des  chefs-d'œuvre,  dites- 
vous  ?  Non  :   vous  copiez  ,   dans   des 
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chefs-d'œuvre,  précisément  ce  qui  n'en 
est  pas.  Copieriez-vous  si  long-temps? 
Au  reste ,  savez -vous  ce  que  vous 
devez  copier  ?  Les  éléments  da  Beau. 
Quand  vous  vous  en  serez  une  fois  ren- 
dus maîtres ,  vous  pourrez  en  former 
ensuite  ,  à  votre  gré  ,  des  combinai- 
sons, qui  seront  originales,  et  vous 
seront  vraiment  propres.  Copiez  le  nu, 
sous  toutes  les  formes  ,  sous  tous  les 
aspects  ;  copiez  la  nature  tranquille  du 
marbre  ,  et  de  la  toile  antique  :  à  la 
bonne  heure.  Et  puis  ,  quand  vous  vou- 
drez passionner  vos  personnages  ,  au 
lieu  d'emprunter  à  d'autres  tableaux 
des  affections  analogues  ,  composez-les 
vous-mêmes  ;  composez -les  ,  pour  le 
lieu ,  pour  le  temps  ,  pour  l'action  : 
tout  visage  de  passion  empruntée  ne 
peut  être  jamais  qu'un  masque.  Voilà 
pourquoi ,  dans  presque  tous  les  ta- 
bleaux d'histoire,  les  personnages  sont 
si  outrés  et  si  froids  :  ce  ne  sont  que 
de  mauvais  comédiens. 
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Le  travail  de  copier,  je  le  crois  Lien, 
est  séduisant  :  il  promet  au  jeune  élève 
qu'il  atteindra  son  modèle ,  et  il  ne  lui 
demande  en  retour ,  que  du  temps  ,  de 
la  patience,  du  crayon  et  de  la  couleur  ; 
il  dispense  de  toute  étude. 

—  Vous  avez  rencontré  juste ,  me 
dit  le  jeune  homme  :  voilà  Lien  ce  que 
nous  pensons  tous  ,  en  nous  mettant  à 
copier. 

Mais  comment  donc  apprendrai-je  à 
devenir  un  grand  peintre  ? 

—  Mon  ami ,  en  devenant  d'aLord 
un  poëte,  un  historien  ,  un  physicien , 
un  philosophe  ;  car  pour  le  mécanisme 
de  l'art ,  qui  est  la  dernière  partie  de 
l'art,  elle  doit  occuper  aussi  la  der- 
nière. Sans  les  autres  elle  est  inutile. 
Quand  on  ne  sait  ni  penser,  ni  raison- 
ner, ni  sentir,  à  quoi  sert  de  savoir 
parler  ?  A  la  vérité,  les  trois  quarts  des 
artistes  ne  veulent  que  parler  :  ils  ne 
travaillent,  les  malheureux  ,  que  pour 
des  organes.  Vous,  si  vous  voulez  tra- 
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vailler  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur , 
prenez  une  autre  route.  Commencez  par 
cultiver  et  votre  cœur  et  votre  esprit  : 
sentez  *. 

Ce  qui  a  perdu  les  arts  ,  c'est  de  les 
avoir  traités  comme  des  métiers,  de  les 
avoir  fait  embrasser  aux  jeunes  gens  , 
comme  des  professions  mécanicjues. 

Les  artistes  s'étonnent  et  se  plaignent 
du  peu  de  goût  des  hommes  éclairés 
pour  les  productions  des  beaux-arts  ; 
mais  pourquoi ,  artistes  ,  n'imitez-vous 
que  des  objets  qui  sont  de  trop  dans  la 
nature,  ou  qui  y  sont  constamment!* 
Offrez-nous  une  nature  qui  soit  nou- 
velle, et  surtout  qui  soit  choisie.  Mon- 
trez-nous les  trois  fils  du  vieil  Horace, 
jurant  à  l'envi ,  à  la  voix  de  leur  père  , 
la  ruine  d'Albe  et  le  salut  de  Rome. 
Montrez-nous  Socrate  enchaîné  dans 


*  Le  conseil  que  je  donne  ici  est  bien  justifié 
par  les  Greuze ,  les  Vernet ,  les  Hoiidon ,  les  Da- 
vid, les  Le  Brun,  etc. 
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dans  sa  prison  et  la  coupe  fatale  à  la 
main,  conversant  avec  ses  disciples, 
comme  assis  à  un  banquet  et  le  front 
couronné  de  ileurs  7°.  Ou  Lien,  rival 
heureux  du  Corrège,  faites-nous  voir 
encore  l'Amour  ,  qui  éternellement 
plaira ,  surtout  si  vous  le  représentez 
sous  les  traits  da  jeune  Lubormiski , 
armé ,  non  de  son  flambeau ,  ni  de  son 
arc  ,  mais  seulement  de  sa  nudité  ,  et 
offrant  une  couronne  de  laurier  et  de 
myrtlie....  sans  doute  à  l'artiste  dont 
le  pinceau  l'a  fait  naître  *, 

'°  Ces  deux  chefs-d'œuvre  sont  des  premiers 
ouvrai^es  du  plus  grand  de  nos  peintres ,  du  célè- 
bre et  malheureux  David ,  qui  depuis  ajouta  à  ses 
titres  pour  l'immortalité  ,  Bi-utus  ,  les  Sabines  ^ 
Léonidas  aux  Thermopyles,  etc.  etc. 

*  Tout  ce  paragraphe  a  été  ajouté ,  comme  or^ 
le  voit,  depuis  le  retour  de  l'auteur. 

Ce  tableau  de  l'Amour ,  par  madame  Le  Brun  , 
dans  lequel  elle  s'est  siu-passée  elle-même,  l'ap- 
proche du  Titien  pour  la  vérité ,  et  du  Correcte 
pour  la  grâce. 
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Mais  chacun  veut  avoir  pour  soi^la 
foule  ,  et  la  foule  se  contenle  aisément. 
Le  goût  du  vulgaire  finit  où  celui  des 
connaisseurs  commence.  Le  vulgaire 
quitte  l'œuvre  de  l'art ,  quand  les  cou- 
leurs disparaissent ,  et  que  les  pensées 
se  montrent  :  espèce  d'idolâtres ,  pour 
qui  l'image  est  le  dieu  ! 

Dès  que  j'eus  cessé  de  parler,  le  jeune 
dessinateur  me  remercia  ,  et  me  dit, 
avec  une  ingénuité  touchante  :  —  Il  est 
trop  tard,  je  suis  trop  avancé,  trop 
pressé  surtout  par  le  besoin ,  pour  pas- 
ser de  la  route  que  j'ai  prise,  dans  celle 
que  vous  m'indiquez.  Il  soupira,  et 
me  demanda  mon  nom. 

— Je  ne  vous  le  dirai  pas,  lui  répondis- 
je;  mais  Homère,  Virgile  ,  et  plus  en- 
core l'amour  de  la  gloire  :  voilà  ce  qu'il 
^i,t  important  pour  vous  de  connaître. 

Oui ,  sans  l'amour  de  la  gloire,  on  ne 
fait  jamais  rien  de  grand  ;  car  on  ne 
fait  jamais  d'effort. 

Alexandre  ne  renversait,  dans  l'Asie, 
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les  royaumes ,  quafin  que  le  bruit  de 
leur  chute  retentît  sur  la  place  public[ue 
d'Athènes. 


LETTRE  LXXIII. 

A  Rome. 

'  J'ai  vu  le  Colysée. 

En  passant  sous  l'Arc  de  Titus,  pour 
y  arriver,  je  me  suis  arrêté  un  moment. 
Je  me  suis  plu  à  considérer  la  pompe 
du  triomphe ,  les  dépouilles  des  Juifs , 
les  esclaves  qui  traînent  le  char,  la  douce 
majesté  du  conquérant ,  cette  foule  de 
Romains  heureux  de  lui ,  qui  le  con- 
templent ;  enfin  ,  mille  empreintes  du 
ciseau  grec ,  plus  belles  les  unes  que 
les  autres ,  et  qui  vivent  encore  sur  le 
marbre. 

J'aimais ,  surtout ,  à  contempler  un 
monument  érigé  par  Trajan  à  Titus. 
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En  quittant  l'Arc  de  Titus ,  on  dé- 
couvre ,  à  droite ,  l'Arc  de  Constantin  ; 
à  gauche,  le  Colysëe  ;  au  milieu,  la 
fameuse  Meta  Sudans. 

Cet  arc ,  qui  fut  érigé  pour  attester 
la  première  victoire  de  Constantin  con- 
tre Maxence,  n'atteste  plus  aujourd'hui 
que  la  décadence  des  arts  sous  Cons- 
tantin. 

On  fut  réduit ,  pour  le  parer,  à  dé- 
pouiller un  Arc  de  Trajan  de  ses  bas- 
reliefs.  Quel  attentat  ! 

Je  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  jetai , 
en  passant,  un  coup  d'œil  sur  les  restes 
de  cette  Meta  Sudans ,  qui  n'arrête  plus 
personne  par  la  fraîcheur  et  le  murmure 
de  ses  eaux  abondantes ,  qu'elle  répan- 
dait autrefois.  Je  m'avançai  enfin  vers 
le  Colysée. 

Le  Colysée  est,  sans  contredit,  le 
monument  le  plus  admirable  de  la  puis- 
sance romaine,  sous  les  Césars. 

Acette  enceinte  qu'il  embrasse,  à  cette 
multitude  de  pierres  qui  le  composent, 
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à  cette  réunion  de  colonnes,  de  tous  les 
ordres,  qui  s'élèv^enl  les  unes  sur  les 
autres ,  circulairement ,  pour  soutenir 
trois  rangs  de  portiqnes  ;  à  toutes  les 
dimensions  ,  en  un  mot ,  de  ce  prodi- 
gieux édifice,  vous  reconnaissez  tout 
de  suite  l'œuvre  d'un  peuple,  souverain 
de  l'univers ,  et  esclave  d'un  empereur. 

J'errai  pendant  long  -  temps  autour 
du  Colysée ,  sans  oser,  pour  ainsi  dire , 
y  entrer  :  mes  regards  l'embrassaient 
avec  admiration  et  respect. 

Il  n'y  a  tout  au  plus  que  la  moitié  de 
ce  vaste  édifice  qui  soit  debout;  ce- 
pendant l'imagination  peut  encore  en 
relever  le  reste  ,  et  voir  le  monument 
en  entier. 

J'entrai  enfin  dans  l'enceinte. 

Quel  coup  d'œil  !  quels  tableaux  ! 
quels  contrastes  !  quel  étalage  de  ruines, 
et  de  toutes  les  portions  du  monument, 
et  sous  toutes  les  formes ,  et  de  chaque 
siècle  ,  et  de  toutes  les  années  ,  pour 
ainsi    dire,  portant,  les   unes,  l'em- 
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prcinte  de  la  main  du  temps ,  les  autres, 
l'empreinte  de  la  main  du  LarLare;  celles- 
ci  écroulées  Lier,  celles-là  il  y  a  peu  de 
jours  ;  un  grand  nombre  c[ui  vont  tom- 
ber, et  quelques-unes  ,  enfin ,  qui  de 
moment  en  moment  tombent  !  Ici  c'est 
un  portique  qui  chancelle  ,  là  un  enta- 
blement, plus  loin  un  gradin  ;  et  ce- 
pendant ,  à  travers  tous  ces  débris ,  les 
lierres,  les  ronces,  la  mousse,  les  plan- 
tes, les  arbustes  rampent;  ils  s'avan- 
cent, ils  s'insinuent,  ils  prennent  pied 
dans  le  ciment ,  et  incessamment  ils 
détachent ,  séparent ,  pulvérisent  ces 
masses  énormes  que  des  siècles  avaient 
formées,  et  qu'avaient  unies  ensemble  la 
volonté  d'un  empereur,  et  les  bras  de 
cent  mille  esclaves. 

C'était  donc  là  où  combattaient ,  dans 
les  jours  de  fêtes  romaines  ,  pour  bâter 
un  peu  plus  le  sang  dans  les  veines  de 
cent  mille  oisifs ,  les  gladiateurs  ,  les 
martyrs  et  les  esclaves. 

Je  croyais  entendre  encore  les  rugis- 
2  6 
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seraents  des  lions ,  les  soupirs  des  mou- 
rants ,  la  voix  des  bourreaux ,  et ,  ce  qiii 
épouvantait  le  plus  mon  oreille,  les 
applaudissements  des  Romains. 

Je  croyais  les  entendre,  ces  applau- 
dissements ,  pressant,  encourageant  , 
exigeant  le  carnage  :  ceux  des  liommes 
demandant  aux  combattants  toujours 
plus  de  sang;  ceux  des  femmes,  aux 
mourants  toujours  plus  de  grâce. 

Il  me  semblait  voir  une  de  ces  fem- 
mes belle,  jeune,  quand  un  gladiateur 
était  tombé,  se  lever  alors  sur  la  pointe 
du  pied ,  et  d'un  œil  qui  venait  de  ca- 
resser un  amant,  accueillir  ou  repous- 
ser, quereller  ou  applaudir  le  dernier 
soupir  du  vaincu ,  comme  si  elle  l'eût 
acbeté. 

Que  l'ennui  des  Romai  ns  était  féroce  ! 
On  ne  pouvait  l'amuser  qu'avec  du  sang. 

Cette  pensée  de  la  conquête  de  l'uni- 
vers avait  exalté  tellement  la  sensibilité 
romaine  ,  qu'elle  l'avait  jetée  hors  des 
limites  de  la  nature  et  de  celles  de  l'hu- 


.^ 


SUR  l'italie.  63 

jiianilé  :  de  sorte ,  qu'à  la  fin ,  elle  ne 
pouvait  plus  trouver  d'émotions  assez 
puissantes  que  dans  des  conquêtes  de 
royaumes  ,  des  combats  de  gladiateurs 
et  de  lions,  des  statues  colossales  et 
d'or,  des  règnes  de  Néron  et  de  Cali- 
gula. 

Mais,  quel  changement  dans  cette 
arène  !  Au  milieu  s'élève  une  croix ,  et 
tout  autour  de  la  croix  ,  à  d'égales  dis- 
tances ,  s'appuient  sur  les  loges  où  l'on 
renfermait  les  bêtes  féroces ,  quatorze 
autels  consacrés  à  différents  saints. 

C'est  là  que ,  presque  tous  les  jours , 
des  moines  débitent  des  sermons  ,  et 
tiennent  des  confréries. 

Le  Colysée  de  jour  en  jour  dépéris- 
sait :  on  enlevait  les  pierres ,  on  le  dé- 
gradait ,  on  le  souillait.  Benoît  XIV 
imagina  de  sauver  le  Colysée,  en  le 
consacrant  :  il  le  fortifia  d'autels ,  et  le 
couvrit  d'indulgences. 

Ces  murs  ,  ces  colonnes ,  ces  porti- 
ques ,  ne  s'appuient  plus  que  sur  les 
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noms  de  ces  mêmes  martyrs ,  dont  le 
sang  a  rejailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promené  dans  toutes  les 
parties  du  Colysée;  j'ai  monté  à  tous 
les  étages  ;  je  me  suis  assis  danslaloge 
des  empereurs. 

J'aurai  long-temps  dans  mon  ame  le 
silence  et  la  solitude  que  j'ai  rencontrés 
dans  ces  corridors ,  le  long  de  ces  gra- 
dins, sous  les  voûtes  de  ces  portiques. 

Je  m'arrêtais  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu'y  faisaient  mes  pas. 

J'aimais  aussi  à  écouter  je  ne  sais 
quel  bruissement  sourd,  plus  sensible 
à  l'arae  qu  à  l'oreille ,  occasioné  par  la 
main  du  temps ,  qui  mine ,  dans  le  Co- 
lysée, de  tous  les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j'éprouvais  ,  en 
considérant  le  jour  qui  se  retirait  peu 
à  peu  de  cette  vaste  enceinte,  en  voyant 
la  nuit  se  glisser  par  les  arcades,  et  y 
répandre  ses  ombres  ! 

A  travers  ces  dernières  lueurs  du  jour, 
et  ces  premières  ombres  du  soir,  mêlées 
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ensemble  ,  tout  à  coup  j'ai  vu  passer 
une  jeune  femme.  Elle  était  belle  !  elle 
était  vêtue  avec  grâce  î  ses  cheveux  et 
ses  vêtements  étaient  mollement  agités 
par  un  vent  frais.  Elle  tenait  d'une 
main ,  sur  son  sein  ,  un  jeune  enfant  ; 
de  l'autre  main ,  un  faisceau  de  roses  ; 
sur  sa  tête  ,  un  panier  de  fraises...  Le 
Colysée  disparut. 

Remis  de  ce  léger  trouble  ,  je  des- 
cendis dans  l'arène.  Mes  regards  dis- 
putèrent long-temps  encore  aux  ombres 
du  soir  ces  débris  si  pittoresques.  Ils 
s'arrêtèrent  sur  cette  pierre  isolée,  qui 
domine  le  plus  dans  les  airs,  et  sur 
laquelle  le  dernier  rayon  du  soleil 
mourait. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir,  riche  tou- 
tefois de  mille  idées  ,  de  mille  sensa-- 
tions  ,  qu'on  ne  peut  recueillir  que 
parmi  ces  ruines ,  et  que  ces  ruines  en 
quelque  sorte  produisent. 
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LETTRE  LXXIV. 

A  Rome. 

Madame  ***  m'a  proposé  deme  mener 
aujourd'hui  à  Tivoli. 

Nous  sommes  arrivés  de  Lonne  heure. 

Tandis  que  Madame  ■^'^*  et  le  reste 
de  la  société  étaient  occupés  à  voir  la 
grande  cascade ,  la  grotte  de  Neptune , 
la  maison  de  Mécène ,  j'ai  couru  aux 
Cascatelles. 

J'ai  revu  ce  lieu  charmant ,  comme 
on  revoit  un  objet  aimé ,  qii'on  croyait 
ne  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau  ; 
après  avoir  erré  partout ,  j'ai  dit  :  —  La 
soirée  est  belle  ;  il  est  encore  de  bonne 
heure;  je  suis  seul;  offrons ,  ici,  un  sa- 
crifice aux  mânes  de  Délie  et  de  Cynthie  ; 
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traduisons  quelques  -  uns  des  vers  de 
Properce  et  de  TiLulle,  dans  le  lieu 
même  où ,  sans  doute ,  ils  ont  été  faits  : 
ce  lieu  m'inspirera  peut-être. 

J'ai  fondu  plusieurs  élégies  en  une  , 
et  au  lieu  de  cojjier ,  j'ai  imité.  Voici 
d'aLord  une  élégie  de  Properce. 

Mais  commençons  par  demander  par- 
don à  MM.  les  chevaliers  Bertin  et 
Parny  ,  les  Properce  et  les  Titulle  de 
la  France. 

Poètes  charmants  ,  j'ai  osé  cueillir 
des  fleurs  dans  vos  jardins ,  malheu- 
reusement après  vous  î 

A  CYNTHIE. 

Cynthie  était  à  Rome,  et  Properce  à 
Tivoli.  On  était  au  commencement 
du  printemps. 

Peut-on  être  sensible ,  et  rester  à  la  ville  ? 
Des  Amours  aujourd'hui  la  campagne  est  l'asile  ; 
Aujourd'hui  Junon  même  abandonne  les  cieux , 
Et  les  vœux  des  mortels  n'y  trouvent  plus  les  dieux. 
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L'Amour  s'est  fait  })erger,  Vénus  s'est  fait  bergère. 
En  tous  lieux  aujourd'hui  l'on  croit  être  à  Gythère. 
Salut ,  ô  doux  printemps  !  hommage  à  ton  retour  ! 

Oh  !  comme  dans  les  bois ,  dans  les  champs  d'alentour, 
Comme  dans  nos  vallons ,  rit  la  nature  heureuse  ! 
Le  Ciel  semble  amoureux  de  la  Terre  amoureuse. 
L'Aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs  ; 
L'Amour  frissonne  encor  dans  nos  bois  déjà  verts  ; 
Caché  dans  ses  boutons ,  le  jasmin ,  cher  à  Flore , 
Doute  encor  du  printemps,  et  n'ose  point  éclore  : 
Mais  parais ,  ma  Cynthie,  et  tout  va  refleurir. 

Dis-moi ,  loin  de  Tibur  qui  te  peut  retenir .^ 
Serait-ce  ta  santé ,  qui  languit ,  qui  chancelle  ? 
Va ,  c'est  en  l'aimant  bien  qu'on  guérit  une  belle. 
Fuis  donc  les  bords  duTibi'e,  et  viens  incessamment 
Recouvrer  la  santé  dans  les  bras  d'un  amant. 

Que  dis-je  !  ô  de  l'amour  illusion  puissante  ! 
Rien  ne  m'est  si  présent  que  ma  Cynthie  abseule. 
Tous  mes  sens  sont  émus  ;  je  l'entends ,  je  la  vois  : 
Oui,  c'est  là  son  souris ,  le  doux  son  de  sa  voix. 
Que  ma  Cynthie  est  Ijelle  !  Elle  serait ,  sans  peine , 
Des  Amours ,  à  son  choix ,  ou  la  sœur  ou  la  reine  ; 
Dryade  au  fond  des  bois ,  INaïade  au  bord  des  eaux  ; 
Une  Nymphe  bergère,  au  milieu  des  troupeaux, 

Tout ,  dans  C}  nthie ,  est  grâce ,  cl  rien  n'est  imposture. 
Elle  n'est  point  parce ,  et  c'est  là  sa  parure. 
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Quand  Cynthie  au  matin  (  j'en  atteste  l'Amour  ) 
Entr'ouvre  ses  beaux  yeux,  aussi  purs  que  le  jour, 
C'est  l'Aurore — ou  la  rose  :  on  croit  la  voir  cclore. 

Non,  mortels;  c'est  Cynthie,  et  ce  n'est  point  l'Aurore 
C'est  l'objet  enchanteur  qui  me  lient  enflammé  ; 
Si  vous  ne  l'aimez  point ,  vous  n'avez  point  aimé. 
Youlez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire  ? 
Laissez-là  vos  parfums  ;  faites  qu'elle  y  soupire. 
Voulez-vous  m'émouvoir.3  priez-la  de  parler. 
Elle  marche  !...  tremblez...,  elle  peut  s'envoler  !... 
Quoi!  vous  peignez  Cynthie!  êtes-vous  donc  A  pelle? 
Quoi  !  sans  être  Phœbus ,  vous  chantez  cette  belle  ! 
Viens,  ma  belle  maîtresse  ;  oui ,  viens  ;  ne  tarde  plus 
A  rendre  à  mes  ])aisers  tes  appas  attendus. 

Aimons-nous,  aimons  bien;  qu'aimer  nous  soitla  vie; 
Sans  cesse  resserrons  le  doux  nœud  qui  nous  lie  ; 
Et  puissions-nous  enfin ,  à  notre  dernier  jour , 
Tous  les  deux  à  la  fois  ne  momir  que  d'amour  ! 

Trouvez -VOUS  ,  clans  ces  vers^,  quel- 
que trace  de  cette  imagination  ingé- 
nieusement amoureuse  ,  qui  caracté- 
risait Properce  ?  car  on  aime  avec  son 
cœur,  avec  son  esprit ,  avec  son  ima- 
gination ,  comme  avec  ses  sens.  Et  c'est 
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ce  qui  fait  qu'on  peut  aimer  ,  égale- 
ment bien ,  de  tant  de  manières  diffé- 
rentes. 


LETTRE  LXXV. 

A  Tivoli. 

Voici  maintenant  une  imitation  de 
TituUe  :  ce  sont  des  conseils  aux 
amants. 

Je  veux  en  faire  hommage  aux  mânes 
du  président  Bouhier ,  qui  a  fait  un 
traité  sur  la  Coutume  de  Bourgogne  et 
une  traduction  de  Catulle. 

CONSEILS  AUX  AMANTS. 

Venez ,  tepdres  amants ,  qui  trouvez  des  cruelles  ! 
Vénus  m'a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles. 

Venez.  La  complaisance  ouvre  un  cœur  à  l'amour  •' 
Qui  toujours  cherche  à  plaire ,  e^t  sûr  de  plaire  un  jour 
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Que  l'ingrate  à  tes  vœux  se  montre  inexorable , 
Que  son  cœur  soit  armé  d'un  bronze  impénétrable, 
(  Jamais  un  tendre  amant  ne  se  découragea  :  ) 
Amuse ,  flatte,  amuse....  Eh  bien  !  vois-tu  déjà 
Comme ,  insensiblement  à  tes  vœux  plus  facile , 
Elle-même  à  ton  joug  présente  un  cou  docile  ? 
Le  temps  peut  tout  :  le  tigre  à  la  fin  obéit  ; 
L'eau  parvient  à  creuser  le  roc  qu'elle  amollit. 
Tu  te  plains  qu'on  diffère;  attends  :  le  lis  superbe, 
Pour  briller  quelques  jours,  se  cache  un  an  sous  l'herbe; 
Il  faut,  sur  cette  plaine  où  jaunira  le  blé, 
Que  d'un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 
Tu  le  sais ,  ô  jeune  homme  !  un  cœur  tendre  est  crédule , 
Jure  doue  hardiment ,  jure  donc  sans  scrupule; 
Tu  peux  même  attester ,  sans  les  blesser  jamais , 
Pallas  par  ses  cheveux ,  Apollon  par  ses  traits  : 
Jupiter  annula ,  par  un  bienfait  suprême , 
Tout  serment  qu'à  l'amour  arracha  l'amour  même  ^  ' . 

^  '  Celle  idée  se  trouve  répétée  dans  plusieurs  élé- 
gies de  Tibulle  et  de  Properce. 

Nec  jurare  lime.  Veneris  perjuria  venti 
Irrita  per  terras  et  fréta  summa  fenmt. 

TiBCL. ,  liv.  I  ,  élég.  IV. 
NuUa  Odes  inerît.  Perjuria  ridet  amantum 
Jupiter  ,  et  ventes  irrita  ferre  jubet. 

TiBBL. ,  liv.  III,  élég.  vu. 
Non  scmper  placidus  perjuros  ridet  amantes 
J  upiter ,  et  surdd  ncgligit  aure  preces. 

Prof., liv.  II., élég.  xvj. 


îl  est  d'heureux  moments ,  des  moments  où  le  cœu^ 
Est  ouvert  sans  défense,  et  n'attend  qu'un  vainqueur. 
Mais  il  faut  les  saisir,  il  faut  qu'on  les  épie. 
L'occasion  est  une,  et  veut  être  ravie. 

Ah!  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt!  hélas! 

On  n'en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 

Destin  tout  à  la  fois  et  sévère  et  bizarre! 

Hérissé  de  frimats ,  araié  d'un  sceptre  avare , 

L'hiver,  cinq  mois  entiers,  règne  en  paix  dans  nos  champ; 

Et  son  jeune  héritier,  l'aimable  et  doux  printemps, 

Revient ,  en  fugitif ,  visiter  son  domaine , 

Où  son  peuple  de  fleurs  ne  l'entrevoit  qu'à  peine. 

Jouis  donc,  ô  jeune  homme  !  hàte-toi.  Ce  coursier 

Qui ,  dans  nos  derniers  jeux ,  s'élança  le  premier , 

Il  languit.  Tu  connais  le  frère  de  Délie  ; 

Il  négligeait  l'amour ,  le  traitait  de  folie  : 

Il  riait  ;  l'âge  vint.  Je  le  vis  ;  il  pleurait. 

Mais ,  inutiles  pleurs  !  inutile  regret  ! 

Hélas  !  le  serpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse , 

Seul  dépouiller  les  ans ,  et  garder  la  jeunesse. 

Quoique  Iris  ait  déjà ,  dans  les  airs  orageux , 

De  ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des  doux , 

Et  qu'au  penchant  des  monts,  dans  le  milieu  des  plaines  ? 

La  soif  de  Sirius  ait  tari  les  fontaines  ; 

Si  ta  Chloé  pourtant  veut  hasarder  soudain 

Un  voyage  peu  sûr  en  un  climat  lointain , 

Pars.  Ou  veut-elîe  errer  sur  la  mer  infidèle. 


SLR    L  ITALIE.  7 3 

Prends  la  rame,  et  fends  l'onde,  et  fais  voile  avec  elle. 
Yeul-elle,  au  bord  des  eaux,  séduire  le  poisson  ? 
Ya  déployer  la  ligne  et  jeter  l'hameçon. 
Enfin ,  veut-elle ,  un  soir,  dans  la  plaine  fleurie , 
Vaincre ,  d'un  pied  léger ,  ton  pied  qu'elle  défie  ? 
Accepte.  Elle  s'élance  ;  et  toi ,  vole.  Soudain , 
Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin , 
Et ,  vainqueur  en  effet ,  prête-lui  ta  victoire. 
Alors  mets  à  profit  l'ivresse  de  sa  gloire. 
Heureusement  vaincu ,  tu  peux  alors  oser  ; 
Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d'un  baiser , 
Qu'elle  défend  d'abord ,  et  puis  qu'elle  abandonne. 
Oui  :  d'abord  tu  les  prends ,  ensuite  on  te  les  donne  ; 
Après  on  te  les  offre  ;  et  la  coquette  enfin 
Les  ravit  sur  ta  bouche ,  en  dépit  de  ta  main. 

Il  est  d'autres  secrets ,  un  art  plus  sûr  encore , 
Mais  que  n'apprend  Ténus  qu'à  l'amant  qui  l'ioiplore. 
Sois  simple ,  sois  modeste.  On  est  toujours  ému 
D'une  rougeur  candide  et  d'un  rire  ingénu. 
Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire , 
Avec  timidité  te  montrer  téméraire. 
Oh  !  puisse  dans  tes  yeux  une  lanne  rouler , 
Qui  brillera  d'amour,  et  n'osera  couler  ! 
Enfin ,  que  te  dirai-je  ?  Une  aimable  tristesse , 
JJn  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse , 
l.'n  soupir ,  un  silence ,  est  souvent  écouté  : 
C'est  un  rien  ;  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 
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Il  le  pouvait  jadis  ;  mais ,  dans  ce  temps  barbare , 
Où  l'or  plaît,  où  l'or  règne ,  où  Vénus  est  avare, 
On  vend  l'amour  !  G  honte  !  on  préfère  à  présent 
Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 
Des  vers,  des  fleurs,  des  soins,  prenaient  une  coquette. 
On  pouvait  la  séduire ,  à  présent  on  Tachette. 

Belles ,  quittez  Plutus,  et  suivez  les  neuf  Sœurs , 
Et  pour  leurs  favoris  réservez  vos  faveurs. 
Belles ,  aimez  les  vers  ;  les  vers  immortalisent  ; 
Vos  appas ,  dans  les  vers ,  avec  eux  s'éternisent  ; 
Et  vos  noms  y  vivront,  tant  qu'Hébé,  dans  les  cieux. 
Versera  l'ambroisie  au  monarque  des  Dieux , 
Que  Vénus  sourira ,  que  la  reine  de  l'onde 
De  son  écharpe  humide  embrassera  le  monde. 
Tout  périt  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immortel , 
Que  de  dieux  oubliés  n'auraient  point  eu  d'autel  ! 
Et  toi-même ,  ô  Vénus  !  il  t'en  souvient  :  Homère 
A  ta  belle  ceinture  attacha  l'art  de  plaire.  * 

*  Ces  vers  sont  tirés  d'une  traduction  en  vers 
des  élégies  de  TibuUe ,  et  d'une  partie  de  celles 
de  Properce ,  par  l'auteur  de  ces  Lettres.  Elle  n'a 
pas  encore  vu  le  jour  "' . 

^  '  Cette  traduction  n'a  pas  été  imprimée.  Nous 
n'en  connaissons  ,  outre  les  élégies  insérées  dans  ces 
Lettres  ,  qu'une  élégie  de  Properce,  que  Ton  trouvera 
dans  les  Appendices  qui  terminent  ce  volume,  n"xxi. 
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LETTRE  LXXVI. 

•  A  Rome. 

Voici  quelques-unes  de  mes  remar- 
ques sur  l'Etat  Ecclésiastique  et  les  lia- 
Litants  de  Rome. 

Il  n'y  a  ,  à  proprement  parler,  à 
Rome,  que  trois  sortes  de  personnes  : 
le  pape ,  le  clergé  et  le  peuple. 

Tout  le  clergé  est  entraîné  ,  par  une 
attraction  universelle ,  vers  les  dignités 
suprêmes,  jusqu'à  la  tiare  inclusivement. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  clergé  reste 
en-deçà  :  princes  ,  marquis  ,  avocats , 
fermiers  ,  artistes,  marchands,  domes- 
tiques ,  mendiants  :  c'est  là  le  peuple. 

La  noblesse  n'a  guère ,  à  Rome ,  que 
le  poids  et  l'éclat  inhérents  à  l'antiquité 
d'origine  ;  elle  n'y  pèse  point ,  comme 
ailleurs  ,  sur  le  peuple  ,  du  poids  ac- 


cessoire  et  énorme  de  tuâtes  les  pré- 
férences pour  les  places  ,  et  de  cette 
multitude  inconceyaLle  de  possibilités 
d'opprimer. 

Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs 
et  tous  les  pouvoirs  ;  et  c'est  des  rap- 
ports ,  plus  ou  moins  intimes  ,  avec  des 
membres  plus  ou  moins  considérables 
du  clergé ,  que  découlent  les  impor- 
tances secondaires  et  les  considéra- 
tions subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses 
lui  appartient  :  prix  du  ciel,  ([u'il  ven- 
dait autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que 
l'on  compte  à  Rome ,  la  main-morte 
en  possède  vingt  mille.  En  effet,  de- 
puis un  grand  nombre  de  siècles  ,  la 
main-morte  hérite  sans  cesse  ,  et  elle 
n'a  point  d'héritiers.  Elle  doit,  à  la 
longue,  posséder  tout,  c'est-à-dire 
tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de 
chose  dans  rÉlat  Ecclésiastique.  Elle  ne 
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suffirait  sûrement  pas  pour  nourrir  ses 
haLitanls.  Mais  Rome  a  ses  Lulles,  ses 
cére'monies ,  ses  ruines  ;  elle  a  son  nom, 
qui  est  la  plus  riche  de  toutes  ses  ruines. 

Elle  est  hors  d'état  aussi  d'envoyer 
aucune  portion  de  ses  denrées ,  ou  de 
son  industrie  ,  au  marché  générnl  de 
l'Europe;  elle  les  consomme.  Enfin,  elle 
ne  peut  payer  l'Europe  qu'avec  de  l'or 
(car  les  indulgences  n'ont  plus  de  cours). 

Ce  n'est  pas  que  si  son  agriculture 
et  son  industrie  étaient  plus  florissan- 
tes ,  elle  ne  piit  connaître  aussi  le  com- 
merce ;  mais  elles  sont  l'une  et  l'autre 
dans  l'abandon. 

Voici  un  échantillon  de  la  manière 
dont  on  cultive  ,  dans  les  environs  de 
Rome  ,  le  peu  de  terrain  soumis  à  la 
culture. 

Adx  époques  du  labour  et  des  ré- 
coltes ,  des  particuliers  se  rendent  dans 
une  place  publique  ,  auprès  de  Rome , 
avec  cent  ,  deux  cents  ,  trois  cents 
paires   de  bœufs.  Arrivent  ensuite  les 


jS  LETTRES 

propriétaires ,  qui  en  louent  un  certain 
nombre ,  et  les  conduisent  sur  leurs 
possessions,  souvent  à  huit  ou  à  dix 
milles.  Alors,  dans  l'espace  d'une  seule 
journée ,  on  exécute  toute  l'opération  de 
la  saison  :  en  un  jour,  on  laboure;  en 
un  jour ,  on  sème  ;  on  moissonne  et  on 
récolte  en  un  jour  :  ces  travaux  de  l'agri- 
culture ressemblent  à  des  coups  de  main 
qu'on  va  faire  dans  les  campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu'à 
produire.  Un  peu  d'art  et  de  sueur  ob- 
tiendraient toutes  les  productions  qu'on 
voudrait ,  des  sels  de  cette  terre  et  des 
rayons  de  ce  soleil ,  qui  n'y  font  naître, 
aujourd'hui,  que  des  maladies. 

On  évalue  la  population  de  Rome  à 
cent  soixante-dix  mille  âmes  ''^. 

'  '  Cette  population  ne  s'élève  pas  aujourd'hui  à 
100,000  individus.  On  n'en  compte  dans  tous  les 
États  du  pape  que  2,425,000  ;  la  ville  et  la  cam- 
pagne de  Rome  figurent  dans  ce  tableau  pour 
241, 5oo.  Sous  le  sixième  consulat  d'Auguste  (  Tan 
28  avant  l'ère  vulgaire),  le  dénombrement  des 
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On  compte  près  de  dix  mille  men- 
diants ou  pauvres. 

La  domesticité  est  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut 
s'évaluer  à  un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  profes- 
sion est  tel ,  qu'il  y  a  plus  de  cinq  fem- 
mes pour  un  liomme  :  voilà  une  des 
mesures  du  libertinage  à  Rome. 

La  culture  de  l'esprit  est,  ici ,  comme 

citoyens  romains  s'élevait  à  4  millions  i63  mille; 
il  monta  même,  sous  Claude,  à  6  millions  964 
mille.  Mais  il  y  a  lieu  de  ci'oire  ,  quoi  qu'en  aient 
dit  Juste  Lipse  et  ceux  qui  l'ont  cité ,  que  ce  dé- 
nombrement embrassait  non-seulement  les  citoyens 
de  Rome ,  mais  ceux  des  habitants  des  provinces 
qui  avaient  le  titre  de  citoyens  romains.  En  effet , 
on  remarque  qu'un  dénombrement  fait  à  Rome, 
l'an  48  de  l'ère  vulgaire ,  sous  l'empire  de  ce  même 
Claude  dont  nous  venons  de  parler ,  ne  constate 
qu'une  population  de  i  million  544  mille  indi 
vidus.  La  population  de  la  ville  de  Rome  était ,  en 
1814,  de  120, 3o5  hab.;  en  1821,  de  146,000; 
elle  n'a  été,  en  1823,  que  de  136,269,  don 
4,757  prêtres  ,  moines  et  religieux. 
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celle  (le  la  terre  ,  à  peu  près  nulle.  Aussi 
Fesprit  n'y  produit-il  guère  que  cle  la 
jurisprudence,  de  la  médecine,  delà 
tliéologie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles  , 
c'est  de  n'en  recevoir  aucune. 

Il  y  a  ,  à  Rome  ,  dans  la  multitude  , 
peu  de  raison ,  assez  d'esprit ,  Leaucoup 
d'imagination  :  les  années  y  donnent 
des  liaLitudes  ,  et  n'y  donnent  pas 
d'expérience. 

Je  ne  remarcjuo  que  ce  qui  domine. 


LETTRE  LXXVÎI. 

A  Rome. 
Suite  de  la  précédente . 

L'ÉLECTiOîv ,  comme  on  sait ,  place  la 
tiare  sur  la  tète  du  pape. 

11  n'y  a  point  de  souverain  en  Eu- 


SI;R    L  ITALIE.  81 

rope  dont  les  lois  aient  moins  limité 
l'autorité  :  il  dit,  et  on  l'ait.  Ses  volon- 
tés sont  tout  ensemble  des  lois  civiles 
et  des  préceptes  religieux  :  cLef  de  l'E- 
glise et  de  l'État ,  ses  volontés  sont 
sanctionnées  par  la  crainte  du  bourreau 
et  du.  diable  tout  à  la  fois. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  l'autorité 
du  pape  ail,  à  Rome,  toute  sa  puis- 
sance ;  elle  n  en  a  pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à  un 
revenu  qui  est  très  modique;  à  une 
poignée  de  milice,  qui  n'est  qu'une 
ridicule  représentation  d'état  militaire; 
à  une  bande  de  sbires,  que  l'opinion 
publique  diffame  ,  et  qui  par  consé- 
quent sont  infâmes  ;  à  une  ombre  de 
police  exercée  par  les  curés;  enfin,  à 
des  tribunaux  très  nombreux  ,  et  par 
conséquent  sans  poids. 

Ces  moyens  ,  qui  composent  le  pou- 
voir temporel ,  déjà  si  faibles  en  eux- 
mêmes  ,  sont  encore  affaiblis  par  des 
non- valeurs  et  des  abus. 


82  LETTRES 

A  l'égard  de  l'admiuistraLion  des  fi- 
nances, nulle  intelligence  dans  l'appli- 
cation, nulle  économie  dans  l'emploi, 
presque  nulle  comptabilité.  L'admi- 
nistration des  finances  est  un  pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire ,  l'ombre 
d'une  armée  obéit  à  l'ombre  d'un  chef. 
]Ni  esprit  militaire  ,  ni  discipline.  Les 
sbires  sont  des  brigands  privilégiés , 
qui  font  la  guerre  à  des  brigands  qui 
ne  sont  pas  privilégiés.  Leur  chef  est 
obligé  d'entretenir,  au  cardinal-vicaire, 
un  carrosse  et  deux  chevaux.  Ce  mot 
renferme  un  volume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de  pré- 
lats qui ,  en  général ,  ignorent  les  lois  , 
et  s'occupent  de  toute  autre  chose.  Mais 
ils  ont  des  secrétaires. 

La  Rote  cependant^  qui  est  un  tri- 
bunal d'appel ,  est  respectable.  Elle  est 
obligée  de  motiver  ses  sentences  ,  et 
de  les  publier  sur-le-champ  ;  mais  ces 
décisions  n'ont  point  de  terme.  On 
peut  sans  cesse  revenir  contre  elles.  Il 
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lie  faut  qu'un  mot  du  pape  :  ce  mot 
s'obtient,  ou  s'achète. 

A  l'égard  du  pouvoir  pénal ,  la  mul- 
tiplicité des  asiles  (  il  y  en  a  dans  Rome 
près  de  sept  cents  ) ,  l'insuffisance  ou 
la  connivence  des  sbires  ,  les  crédits 
particuliers  ,  la  nature  des  galères  ,  qui 
sont  très  douces  et  très  mal  gardées, 
n'en  font  qu'un  épouvantail. 

J'ai  oublié  de  dire  que  toutes  les 
maisons  où  les  cardinaux  ont  fait  po- 
ser leurs  armes  ,  mettent  les  créanciers 
à  l'alDri  des  exécutions  judiciaires.  Ces 
sortes  d'asiles  sont  en  grand  nombre  ; 
quelques  cardinaux  en  trafîc|uent.  L'im- 
punité ,  à  Rome,  est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a  conservé 
un  peu  plus  de  force ,  mais  il  en  a  perdu 
beaucoup  ,  par  trois  causes  également 
puissantes,  la  multitude  des  indulgen- 
ces ,  la  facilité  des  absolutions ,  et  l'ha- 
bitude. 

D'après  cet  exposé  du  gouvernement 
de  Rome ,  il  semblerait  que  Rome  doi  l , 
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comme  elat  politique  ,  toucher  à  sa 
ruine;  comme  élat  social ,  être  travaillé 
par  mille  tlésordres  ;  comme  état  civil , 
être  en  proie  à  toutes  les  misères  :  chose 
incroyahle;,  et  pourtant  vraie,  Rome 
est,  peut-être,  l'état  politique  le  plus 
en  sûreté,  l'état  social  le  plus  calme, 
l'état  civil  le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phénor- 
mène?  Par  la  prépondérance  de  l'action 
des  causes  morales  ou  cachées  qui 
tendent  à  la  siireté  ,  à  la  paix  et  au 
bonheur ,  sur  l'action  des  causes  phy- 
siques ou  apparentes  qui  tendent  à  la 
dissolution  ,  au  désordre  et  au  mal- 
heur. 

Je  tacherai  demain  d'expliquer  ceci. 


SUR  l'italie.  85 


LETTRE  LXXVIII. 

A  Rome. 
Suite  de  la  précédente. 

L'Etat  Ecclésiastique,  sans  Lroupcs, 
sans  argent ,  presque  sans  population  , 
sans  moyens  d'attaque  et  de  défense  , 
et  au  milieu  d'états  qui  le  convoitent , 
semblerait  devoir  être  toujours  prêt  à 
tomber  sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme,  à  l'envi,  les 
causes  morales  ,  ou  l'étaient  ,  ou  le 
redressent,  \oyez  la  jalousie  de  ces 
mêmes  états  voisins  ,  qui  les  tient  tous 
en  arrêt  ;  voyez  les  opinions  religien- 
ses  ,  qui  donnent  à  Rome  ,  dans  l'uni- 
vers entier,  des  soldats;  voyez  enfin 
l'intérêt  politique  des  princes  chrétiens, 
veiller  k  la  conservation  d'un  despo- 
2  8 
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tisme  sur  lequel  s'appuient  tous  les 
autres  ;  qui ,  en  mettant  tous  les  trônes 
dans  le  ciel ,  leur  épargne  des  troupes 
et  de  l'or  ;  qui ,  enfin  ,  possède  et  prête 
ou  vend  à  tous  les  souverains  cette  pa- 
role ,  qui  vaut  des  armées  :  ce  L'autorité 
»  vient  de  Dieu  '^.  » 

C'est  k  tort  qu'on  prétendait  que  l'au- 
torité spirituelle  du  pape  pourrait  être 
séparée  de  son  autorité  temporelle. 

Il  est  incontestable  que  c'est  la  cou- 
ronne du  monarque  qui  soutient  la 
tiare  du  pontife  :  les  séparer,  ce  serait 
les  briser. 

La  force  physique  est  la  base  néces- 
saire de  tous  les  pouvoirs  moraux,  qui 
ne  sont ,  à  vrai  dire  ,  eux-mêmes  ,  que 
des  pouvoirs  physiques  aussi  ,  mais 
compliqués  et  secrets. 

L'autorité  tenq:>orelle  du  pape  ne  pé- 
rira   vraisemblablement   qne   lorsqu'il 

'4  Saint  Paul ,  qi.  aux  Rom. ,  ch.  xiii,  v.  i,  s'ex- 
prime ainsi  :  « Noi?  est  ctiim potestas  n'isi  a  Deo.  >= 
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n'y  aura  plus  que  de  la  religion  sans 
superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  ac- 
corde encore  !  car  il  sera  peut-être  im- 
possible à  la  religion  et  à  la  philosopliie 
de  purger  de  toute  superstition  le  ca- 
tholicisme. 

La  faiblesse  naturelle  de  l'esprit  Im- 
main ,  l'ignorance  invincible  des  der- 
nières conditions  de  la  société  ,  la 
puissance  de  l'habitude ,  l'intérêt  de 
plusieurs  passions  ,  empêcheront  tou- 
jours que  la  religion  chrétienne  ne 
s'épure  parfaitement  ;  qu'elle  ne  se  re- 
lève vers  le  ciel ,  d'où  elle  est  descen- 
due ,  et  ne  retourne  à  ces  idées  simples 
et  sublimes  auxquelles  les  hommes  vul- 
gaires ne  sauraient  atteindre. 

Mais,  dira-t-on,  l'État  Ecclésiastique 
est  aujourd'hui  si  faible  !  Il  n'a  jamais 
été  si  stable  que  depuis  qu'il  est  si 
faible.  Il  n'a  plus  rien  à  redouter 
désormais  ,  car  désormais  il  n'est  plus 
à  craindre. 
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A  Rome. 
Suite  de  la  précédente. 

La  iranquillité  qui  règne  à  Rome 
peut  s'explicjnei'  aisémenl. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu ,  il  esl  peu  dans  le 
cas  d'en  abuser  :  il  n'est  pas  né  prince  ; 
la  couronne  est  pour  lui  tme  bonne 
fortune  ,  un  accessoire  de  la  tiare , 
une  des  fonctions  de  la  papaulé ,  un 
dépôt  plutôt  qu'une  propriété  ;  et  ordi- 
nairement il  est  vieux.  D'ailleurs  ,  on 
ne  prend  tout  d'un  coup  ni  des  besoins , 
ni  des  babitudes ,  ni  des  talents ,  ni 
des  idées  :  on  les  acquiert,  et,  à  un 
certain  âge  ,  avec  peine. 
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Une  grande  considération  retient  en- 
core les  papes  qui  seraient  tentés  d'op- 
primer :  pour  se  faire  respecter  comme 
pontifes ,  il  faut  qu'ils  se  fassent  aimer 
comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste 
bien  plus  à  ne  pas  user  de  leur  pouvoir 
qu'à  abuser  de  leur  autorité. 

La  faiblesse  est  presque  la  seule  ty- 
rannie des  papes. 

Or,  celle-là  cause  bien  moins  de 
trouble  ;  elle  donne  le  temps  à  la  na- 
tion de  gagner  un  nouveau  pontificat. 

Le  liaut  clergé  n'a  pas  d'intérêt  non 
plus  à  troubler  Tordre  établi. 

L'autorité  du  pape  ,  douce  et  légère 
en  elle-même ,  n'appuie  presque  pas 
sur  lui.  L'opinion  d'ailleurs,  qu'elle  est 
sacrée  ;  celle  qu'elle  est  nécessaire  ;  celle 
qu'elle  est  momentanée  :  ces  trois  opi- 
nions la  soulèvent. 

Enfin,  l'ambition  etTespérance  d'exer- 
cer quelque  portion  de  cette  autorité 
dans  le   moment ,   et  de   l'exercer  en 


go  LETTRES 

entier  quelque  jour,  achèvent  de  lui  ôter 
toute  sa  pesanteur  ,  en  lui  laissant  tout 
son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seraient- 
ils  tentés  de  rétrécir  la  tiare?  Ils  ne 
sont  rien  ,  dans  l'état ,  auprès  du  peu- 
ple ,  auprès  du  clergé ,  auprès  du  sou- 
verain ,  ni  même  dans  l'Europe  entière , 
par  ce  qu'ils  sont ,  mais  uniquement 
par  ce  qu'ils  peuvent  être  :  ils  ne  dimi- 
nueront donc  pas  ce  qu'ils  peuvent 
être  5  ils  ne  diminueront  donc  pas  le 
pape. 

A  l'égard  du  peuple,  une  foule  de 
causes  morales  courbent  son  obéissance, 
comme  sa  foi,  sous  le  joug  pontifical. 
Il  a  un  maître  absolu;  maiç  il  n'en  a 
qu'un  ;  il  croi  t  le  tenir  de  Dieu  ;  il  en 
change  souvent  :  la  tiare  est  trop  loin 
de  lui. 

Si  le  peuple ,  à  Rome ,  demeure  en 
paix  ,  quoiqu'il  ne  soit  ni  prévenu  par 
la  police,  ni  réprimé  par  la  justice, 
c'est  que  l'absence  des  causes  de  dés- 
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ordre  y  remplace  les  moyens  de  l'or- 
dre. 

Rien  de  plus  rare  ,  à  Rome ,  que  les 
vols  caractérisés  ,  que  les  effractions  , 
que  les  mouvements  populaires  :  seule- 
ment un  grand  nombre  de  coups  de 
couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement, 
ni  liorreur  :  on  les  voit  donner  de  sang- 
froid  ,  on  les  raconte  de  sang-froid.  Le 
meurtrier  ne  passe  ni  pour  méchant ,  ni 
pour  dangereux  ,  ni  pour  infâme.  — 
Sans  doute ,  dit-on  ,  on  l'a  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de  la 
populace. 

On  le  regarde  comme  une  portion  de 
la  justice,  laissée  au  peuple.  Il  ne  passe 
guère  d'ailleurs  la  vengeance  ,  qui  est 
modérée  par  la  crainte  même  de  la  ven- 
geance. 

C'est  la  vengeance  ,  à  Rome,  qui  fait 
la  police. 

On  pourrait  assurément,  si  l'on  vou- 
lait ,  oter  le  couteau  au  peuple  ,  réunir 
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à  la  justice  souveraine  cette  branche 
égarée  de  la  justice  criminelle  :  il  suf- 
firait de  supprimer  les  asiles ,  de  sur- 
veiller les  galères ,  et  de  ne  plus  arra- 
cher aux  mourants  des  mots  douteux 
qui  pardonnent  ;  car  ici  l'assassinat  au 
couteau  est  tellement  regardé  comme  un 
crime  privé ,  que  le  pardon  de  l'assas- 
siné désintéresse  absolument  la  justice 
souveraine. 

Le  peuple  y  gagnerait-il  ? 

Le  couteau  fait ,  il  est  vrai ,  parmi  le 
peuple  ,  quelques  victimes  ;  mais  il 
prévient  l'oppression  ,  qui  en  fait  en- 
core davantage.  H  hâte  quelques  morts, 
mais  il  diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer  ,  et  un 
petit  qui  peut  se  venger,  sont  àpeuprès 
à  deux  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d'approuver 
l'usage  du  couteau  ;  j'énonce  ce  qui , 
dans  un  mauvais  ordre  de  choses  ,  pa- 
rait être  le  moins  mal. 

Je  reviens  à  la  rareté  des  vols. 
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Le  nombre  des  besoins  physiques  , 
qui  conseillent  le  vol ,  est  beaucoup 
moindre  à  Rome  que  partout  ailleurs. 

La  terre  et  l'industrie  enrichissent 
peu  les  Romains;  mais,  rassasiés  et  vê- 
tus de  la  fécondité  et  de  la  chaleur  du 
climat ,  ils  ont  peu  besoin  de  l'industrie 
et  de  la  terre. 

La  mendicité ,  cette  dégénération  de 
la  pauvreté  ,  dont  l'état ,  précaire  par- 
tout ailleurs,  est  la  source  ordinaire  des 
vols  ,  n'a  point  ici  cet  inconvénient  : 
c'est  ici  un  état  assuré.  Il  n'y  a  pas  de 
mendiant  que  la  mendicité  ne  nourrisse 
et  à  qui  non-seulement  elle  ne  donne 
le  présent,  mais  ne  garantisse  aussi 
l'avenir. 

Un  homme ,  une  femme ,  un  enfant , 
n'ont  qu'à  arborer  quelque  guenille 
dans  les  rues  de  Rome ,  ou  étaler  quel- 
que plaie  ,  ils  trouvent  tout  de  suite  à 
manger.  La  pitié  des  Romains  ne  rai- 
sonne jamais.  Et  que  faut-il  de  plus  à 
un  mendiant?  Dégradé,  ou  par  la  mi- 
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sère,  ou  par  les  inlirmités ,  ou  par  la 
paresse  ,  la  vie  anin^ale  lui  suffit  :  dès 
qu'il  l'a,  il  est  heureux...  comme  son 
cliien . 

Il  y  a  plus  de  mendiants  à  Rome  que 
partout  ailleurs  ;  ils  abondent  de  tous 
les  côtés  ;  le  pèlerinage  en  dépose  un 
très  grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert  ;  il  leur  est 
permis  de  chercher  partout  la  charité , 
de  la  poursuivre  partout  :  ils  entrent 
dans  les  cafés  ,  et  ils  en  sortent  comme 
des  animaux  domestiques.  La  délica- 
tesse souffre  et  murmure  ;  mais  l'huma- 
nité  dit  à  la  délicatesse  :  Ce  sont  des 
hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la 
fréquence  des  vols  privés  ou  publics  , 
c'est  l'absence  du  luxe ,  et  surtout  du 
plus  contagieux  ,  du  luxe  effronté  qui 
brille. 

n  faut  moins  de  superflu ,  à  Rome  , 
que  partout  ailleurs. 

La  richesse  j  sert  peu  les  ambitions, 
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qui  tontes  doivent  passer  par  l'état  ec- 
clésiastique ,  et  sont  forcées  d'y  rester. 

D'ailleurs,  tout  le  monde  est  connu  : 
moins  d'espérances  par  conséquent  d'en 
imposer  par  du  faste ,  moins  de  besoin 
par  conséquent  de  faste,  et  par  consé- 
quent de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands  cri- 
mes que  n'en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère,  la  paresse,  l'ambition, 
le  besoin  des  femmes ,  peuvent  d  onc ,  à 
Rome ,  se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe ,  parce 
qu'ici  le  climat  et  les  mœurs  fournis- 
sent suffisamment  des  femmes  ,  même 
au  caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande, 
qu'on  ne  connaît  point  la  débauclie  pu- 
blique ;  elle  n'est  pas  nécessaire  :  ainsi, 
dans  certains  pays,  la  pauvreté  est  si 
générale,  qu'il  n'y  a  point  de  men- 
dicité. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols,  mais 
ce  sont  plutôt  des  tentations  et  des  fa- 
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cilitcs  du  moment,  que  des  coups  de 
main  combines. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont 
rares.  Les  besoins  de  voler  sont  peu 
actifs  et  peu.  nombreux  ,  et  les  peines 
contre  le  vol  ne  sont  pas  sévères. 

Pourquoi,  maintenant,  la  mauvaise 
distribution  de  la  justice  et  la  mau- 
vaise e'conomie  politique  ne  lassent- 
elles  jamais  la  patience  du  peuple  ? 

n  faut  distinguer  les  querelles  judi- 
ciaires du  peuple  ,  de  la  populace  ,  des 
petits  bourgeois ,  et  les  querelles  judi- 
ciaires des  états  plus  importants. 

Les  premières  roulent  ordinairement 
sur  des  minuties,  et,  montrant  tout  d'un 
coup  la  justice,  obtiennent  en  général 
des  jugements  assez  justes,  ou  dont  l'in- 
justice est  si  subtile  qu'elle  échappe 
aux  yeux  du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  diiiérends  ,  leur  dé- 
cision n'intéresse  que  peu  de  monde  ; 
et ,  d'ailleurs ,  l'équité  et  l'iniquité  de 
ces  décisions  peuvent  aisément  rester 
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cachées  dans  la  complication  des  iiiLe- 
rèts  et  des  formes,  ou  dans  l'obscurité 
des  droits. 

De  touteradministration  politique^ 
Ja  seule  partie  qui  affecte  vraiment  le 
peuple ,  c'est  celle  cpii  le  touche  immé- 
diatement ,  c'est-à-dire  le  prix  des 
denrées. 

Quand  les  denrées  haussent ,  le  peu- 
ple murmure.  Que  fait  alors  le  gouver- 
nement ?  11  écoute  ;  et  si  le  murmure 
ne  devient  pas  un  cri ,  il  va  son  train  ; 
il  se  garde  seulement  de  verser  cette 
dernière  goutte,  qui  seule  iiiit  répan- 
dre les  vases  d'iniquité  comme  tous  les 
autres. 

Le  peuple  vient-ilà  crier,  le  gouver- 
nement baisse  le  prix;  mais  il  diminue 
la  mesure  :  lepeuple  romain  est  content. 

Yoilà  le  peuple  romain ,  les  peuples , 
le  peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient,  parce  que 
les  autres  n'espèrent  que  dans  le  temps, 
mais  lui  dans  le  lendemain.  Un  pape 
2  9 
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est   toujours   pour  lui   un  roi  qui   se 
meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les  papes 
puissent  avoir  ayec  les  Romains,  c'est 
de  vivre  trop  long-temps,  de  retarder  le 
tirage  d'une  loterie  où  tout  le  monde  a 
des  billets,  et  qui  a  des  lots  pour  tout 
le  monde.  Les  cardinaux  jont  des  bil- 
lets de  pape  ;  les  prélats ,  des  billets  d.e 
cardinaux  ;  les  abbés ,  des  billets  de 
prélats  ;  la  noblesse ,  des  billets  de  cré- 
dit; certaines  personnes,  des  billets 
d'emploi;  les  marchands,  des  billets 
de  vente  ;  les  artisans ,  des  billets  d'ou- 
vrage; les  mendiants,  des  billets  d'au- 
mônes :  tous ,  des  billets  de  change- 
ments ,  de  spectacles  et  de  fêtes.  Pour- 
quoi donc  cette  joie,  cette  folie,  cette 
ivresse  d'un  bout  de  Rome  à  l'autre  ? 
Rome  a-t-elle  remporté  quelque  vic- 
toire? —  Gai  :  un  pape  est  mort. 
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A  Rome. 
Suite  de  la  précédente. 

Maiimtenai^t  ,  comment  le  peuple  est- 
il  heureux  ,  sous  le  joug  d'une  autorité 
absolue,  sous  Tinlluence  de  tant  de 
puissances  secondaires ,  sous  l'action 
continuelle  de  la  pauvreté,  en  proie  k 
tant  de  défauts  et  de  vices  d'une  admi- 
nistration détestable  ? 

Qu'il  obéisse  ,  à  la  bonne  heure  : 
l'habitude  ,  la  patience,  l'espoir,  la  re- 
ligion, ont  séparé  à  Rome,  par  un  assez 
grand  intervalle  ,  l'oppression  et  la  ré- 
volte. 

Mais  cpie  ce  peuple  obéisse  gaiement  ! 

Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité  ab- 
solue du  pape  ne  pouvait  peser  beau- 
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coup  sur  le  peuple.  L'influence  des 
grands  sur  sa  destinée  est  encore  moins 
oppressive. 

Il  règne  dans  tous  les  rapports  des 
grands  avec  les  grands  ,  et  des  grands 
avec  les  petits,  une  aménité,  une  facili- 
té, une  cajolerie  universelles  :  cela  vient 
de  ce  que  la  fortune  exerce  ici  tous  ses 
caprices  ;,  et  ordinairement  en  secret  et 
en  silence ,  par  des  valets  ,  des  moines, 
des  secrétaires ,  ou  par  des  femmes.  On 
ne  sait  donc  ,  au  juste ,  avec  qui  Ton  a 
aifaire ,  le  prix  de  celui  avec  qui  on 
traite  ,  l'influence  de  ce  passant  qu'on 
salue.  Peut-être  demain  ,  ce  pauvre 
prêtre  sera-t-il  prélat  ;  ce  pauvre  pré- 
lat ,  cardinal  ;  ce  pauvre  diable  ,  le  se- 
crétaire ou  le  valet  d'un  homme  en 
place  ?  Dans  le  doute  ,  tout  le  monde 
ménage  tout  le  monde  ;  dans  le  doute , 
on  prodigue  les  paroles  de  bienveil- 
lance ,  les  sourires  de  protection ,  les 
serrements  de  mains  d'amitié  :  tous  les 
visages  font  la  cour  à  tous  les  visages. 
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Les  Romains  ont  une  merveilleuse 
facilité  à  changer  de  visage ,  ou  plutôt 
ils  n'ont  pas  besoin  d'en  changer  :  les 
meilleurs  masques  du  monde ,  ce  sont 
des  visages  italiens.  Cependant  leur 
pantomime  outre  tout,  les  gestes,  les 
paroles ,  les  regards ,  de  sorte  que ,  pour 
la  rendre  trop  significative,  ils  la  ren- 
dent insignifiante.  Aussi  les  Italiens  , 
entre  eux ,  ne  croient-ils  jamais  ni  le 
visage ,  ni  la  parole ,  ni  l'accent  même  : 
ils  ne  croient  que  l'événement. 

Voulez -vous  connaître  la  conduite 
d'un  cardinal  en  visite  chez  un  autre 
cardinal,  surtout  quand  ce  dernier  est 
en  place  ?  En  entrant  dans  la  première 
antichambre  ,  où  sont  les  valets  ,  il  sa- 
lue ;  dans  la  seconde ,  où  se  tiennent  les 
valets  de  chambre,  il  sourit;  dans  la 
troisième ,  où  sont  les  gentilshommes , 
il  prend  la  main  ;  dans  la  quatrième  , 
où  se  trouve  l'introducteur,  il  salue,  il 
sourit ,  il  prend  la  main ,  et  il  cause. 
Enfin,  il  entre  chez  son  collègue  :  ce 
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sont  en  apparence  deux  amis  qui  s'em- 
brassent, et  en  effet  deux  rivaux  qui 
voudraient  s'étouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  ména- 
gements met  donc  ici  les  petits  à  l'aLri 
des  oppressions  dont,  ailleurs,  les  lois 
mêmes  ne  les  défendent  pas. 

Enfin ,  à  Piome ,  la  médiocrité  des 
fortunes  rapproche  les  individus  et  les 
états  :  toutes  les  têtes  presque  se  tou- 
chent. H  faudrait  donc  que  le  despo- 
tisme fût  bien  adroit ,  pour  n'en  frap- 
per précisément  qu'une. 
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LETTRE  LXXXL 

A  Rome. 
Suite  de  la  précédente . 

AcHEvoivs  d'expliquer  le  Lonheur  des 
Romains,  fondé  (comme  on  vient  de 
le  voir  )  sur  un  esclavage  politique 
apparent,  et  sur  une  liberté  très  réelle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques 
n'aie  superflu  ;  mais  ils  ont  tous  le  né- 
cessaire, et  peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas 
suffit  par  jour;  et  des  fruits  ,  des  légu- 
mes ,  du  petit  poisson ,  peu  de  viande, 
suffisent  à  ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme  très 
peu  de  vin ,  mais  beaucoup  de  citrons 
et  de  glace. 
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Quant  à  l'habillement  ,  le  climat  et 
le  costume  le  réduisent  au  vêtement  : 
toute  personne  qui  n'est  pas  nue  est 
vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans  le 
cicisLéisme,  aliment;  dans  les  mœurs, 
facilité;  dans  la  religion,  indulgence. 

11  est  un  besoin  particulier,  cpii  n'est 
pas  compris  dans  la  liste  des  besoins 
de  l'homme,  peut-être  le  plus  impé- 
rieux de  tous ,  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  vie  humaine  ,  et  qui  ce- 
pendant a  peu  fait  jusqu'ici  l'objet  de 
la  législation ,  et  même  de  la  philoso- 
phie :  c'est  celui  qu'éprouve  l'homme 
d'épuiser  son  activité  ,  c'est  -  à  -  dire 
de  dépenser  le  superflu  de  vie  qui  lui 
reste  après  la  satisfaction  des  premiers 
besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre 
existence ,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi , 
comprimé  en  nous  par  la  contrainte  ou 
par  le  défaut  d'exercice ,  cause  infail- 
liblement ce  malaise  qu'on  nomme  en- 
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nui,  et  qui  devient  un  tourment  af- 
freux. 

C'est  pour  prévenir  ou  combattre 
cette  modification  douloureuse  ;,  pour 
échapper  à  l'ennui  ,  que  l'iiomme  civi- 
lisé fait  partout  plus  ou  moins  d'efforts  , 
qu'il  invente  et  cultive  la  foule  des  arts  , 
se  perfectionne  ou  se  déprave,  qu'il 
remue  l'univers,  et  qu'il  remplit  les 
histoires. 

Mais  ce  Lesoin  est  plus  ou  moins 
impérieux  dans  les  différents  degrés  de 
civilisation,  et  sous  les  différentes  tem- 
pératures. 

A  Rome ,  par  exemple  ,  le  climat  le 
réduit  beaucoup  ,  ainsi  que  les  autres 
besoins. 

D'ailleurs  ,  les  circonstances  politi- 
ques, loin  de  le  cultiver,  de  le  dévelop- 
per, de  l'augmenter,  comme  elles  font 
parmi  d'autres  peuples ,  concourent ,  au 
contraire ,  avec  le  climat,  à  le  restrein- 
dre encore  davantage. 

Vous  voyez ,  en  effet ,  que  la  polili- 
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que  européenne  se  retire  déplus  en  plus 
de  l'État  Ecclésiasticpie,  comme  la  mer 
de  ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien  ,  si  vous  voulez  , 
dans  le  territoire  de  l'Europe  ;  mais  il 
n'est  presque  plus  dans  sa  société;  il  ne 
représente  plus  sur  le  gloLe.  Il  n'a 
donc  plus  de  part  à  son  mouvement 
général ,  ni  à  son  commerce  habituel , 
ni  à  ces  élec  irisations  fréquentes  des 
orages  politiques,  qui  entretiennent, 
qui  irritent,  qui  développent  la  sensi- 
bilité des  nations. 

Ainsi ,  le  besoin  de  consommer  son 
activité,  réduit ,  chez  les  Romains  ,  par 
ces  deux  causes ,  n'exige  point  tout  cet 
espace  qu'il  lui  faut  ailleurs  ,  pour 
s'exercer  et  se  satisfaire  :  il  ne  lui  faut 
pas  tous  ces  divers  champs  de  la  phi- 
losophie ,  de  la  littérature  et  de  la  poli- 
tique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de 
leur  existence,  après  la  satisfaction  des 
premiers  besoins ,  ils  le  dépensent  en 
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sommeil ,  en  amour  ,  en  vanité ,  en 
dispiites  tîiéologiques  et  en  processions. 

On  passe  du  diner  au  sommeil.  On 
dort  jusqu'à  six  heures  du  soir;  ensuite 
on  ne  fait  rien,  ou  on  fait  des  riens.  La 
nuit  arrive  :  tous  les  travaux  s'inter- 
rompent, tous  les  ateliers  se  ferment; 
hommes  ,  femmes  ,  filles  ,  chacun  alors 
prend  la  volce  jusqu'à  trois  heures  du 
matin;  on  va  à  lapromenade,  dans  la  rue 
du  Cours  ;  à  la  conversation ,  dans  les 
coteries  ;  à  la  collation ,  dans  les  aaher- 
ges.  Les  esprits  ,  même  les  plus  graves, 
s'ahandonnent  jusqu'au  lendemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  publique, 
à  laquelle  préside  l'amour.  Il  n'est  pas 
fort  raffiné.  Les  sens  parlent  aux  sens  , 
et  ils  se  sont  bientôt  entendus  ;  ou  bien 
la  vanité  à  la  vanité  ;  rarement  le  cœur 
et  l'imagination  ,  à  l'imagination  et  au 
cœur. 

Il  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à  Rome, 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  fortunes. 

On  ne  trouve  ici ,  dans  les  mœurs,  ni 
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des  hommes  privés  ni  des  hommes  pu- 
blics, celle  moralité ,  celle  bienséance 
dontles  jnœurs  françaises  sonl  pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument  in- 
connu. Ce  qu'il  y  a  de  bien ,  on  ne  le 
doit  qu'à  l'inslinct ,  au  bon  sens  ,  à  la 
coutume.  Or,  c'est  pour  atteindre  à  ce 
beau  moral  dans  tous  les  genres ,  que 
la  sensibilité  est  le  plus  tourmentée'; 
qu'elle  est  en  proie  aux  conte  (liions  de 
l'esprit ,  aux  émulations  de  l'ame  ,  aux 
scrupules  de  la  conscience  ;  qu'elle  pare 
avec  tant  de  raiinement  et  de  peine  les 
écrits  ,  les  discours  ,  les  passions ,  enfin 
toute  la  vie  publique  et  privée. 

Rien  de  tout  cela  à  Rome. 

La  vie,  pour  la  plupart  des  indivi- 
dus, n'y  a  que  de  la  vieillesse  et  de  l'en- 
fance. Les  autres  saisons  lui  manquent. 

Deux  choses  ajoutent  singulièrement 
au  bonheur  des  Romains.  La  religion, 
par  ses  absolutions ,  leur  couvre  tou- 
jours le  passé,  et,  par  ses  promesses  , 
leur  colore  toujours  l'avenir.  C'est  le 
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peuple  qui  craint  le  moins ,  et  qui  eb- 
père  davantage.  Il  a  la  religion  la  plus 
aveugle,  et  en  même  temps  la  plus 
commode.  Qu'il  assiste  rc'gulièrementà 
des  cérémonies  religieuses ,  c'est-à-dire 
à  des  spectacles  ,  et  qu'il  prononce  ha- 
bituellement certaines  paroles,  il  a  le 
ciel. 

Il  n  a  pas  besoin  de  travailler  ses 
sentiments  et  ses  idées ,  et  de  se  battre 
toute  la  vie  avec  les  passions.  La  tem- 
pérature de  sa  religion  est  aussi  douce 
que  celle  de  son  ciel. 

Le  Romain  ,  n'ayant  qu'une  sensibi- 
lité médiocre  et  toujours  vague ,  est 
très  rarement  maUieureux,  et  ne  l'est 
jamais  beaucoup. 

Ce  n'est  pas  que  sa  sensibilité  ne 
puisse  être  poussée  à  tous  les  extrêmes, 
comme  celle  des  femmes  ;  sa  faiblesse 
même  Ten  rend  susceptible  :  mais  il 
faudrait  que  les  ressorts  cjui  l'y  au- 
raient poussée  demeurassent  constam- 
ment tendus. 

2  lO 
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Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  Rome, 
il  y  a  deux  mille  ans,  lorsque  Famlu- 
tion  de  la  conquête  du  monde  s'y  dé- 
tendit. Tout  se  relâcha  à  la  fois  ;  en  peu 
de  temps  l'empire  de  l'univers  fut  dis- 
sout. On  vit  les  derniers  empereurs  et 
les  papes. 

La  Rome  ancienne  n'était  qu'art ifi- 
cielle.  La  Rome  de  la  nature  est  celle-ci . 

Voilà  Rome  ,  comme  la  veulent  son 
ciel  et  sa  terre  ;  la  voilà  ,  comme  ils  l'ont 
faite,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  élé  li- 
bres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n'auront 
ce  degré  d'esprit  et  d'imagination,  que 
donne  la  tension  de  la  fibre  qui,  dans 
les  mœurs  ou  les  arts  ,  trouve  l'énergi- 
que et  le  passionné ,  et  qui  atteint  au 
sublime.  Ils  n'auront  que  celui  qui  est 
en -deçà,  et  qui  rencontre  uniquement 
l'abondant,  le  facile  et  le  disert. 

Enfin,  ils  n'auront  phis  de  vrai  génie, 
qui  n'est  ordinairement  produit  que  par 
irritation,  si  je  peux  m'exprimer ainsi. 
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Ils  n'en  auront  du  moins  que  par  acci- 
dent. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  ce 
qui  embellit  un  peuple  au  regard  des 
autres  peuples  ,  n'est  pas  ce  qui  le  rend 
fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  indi- 
vidus ,  qui  sont  presque  toujours  misé- 
rables par  les  mêmes  qualités  qui  leur 
donnent  de  l'éclat  et  qui  les  font  envier. 

En  dernière  analyse,  les  Romains 
ressemblent  beaucoup  à  ces  liommes 
médiocres  ,  paisibles  et  obscurs ,  dont 
le  sort  ne  tente  qui  que  ce  soit,  qui  ne 
sont  ni  aimables  ni  utiles  ,  à  qui  on  ne 
voudrait  pas  ressembler,  avec  qui  on  ne 
voudrait  pas  vivre;  mais  qui  pourtant 
sont  heureux. 
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A  Rome. 

Que  ces  âmes  trop  sensibles  ,  qui 
craignent  tout  ce  qui  rappelle  à  l'amour, 
n'entrent  jamais,  à  Rome,  dans  l'cglisc 
de  la  Victoire  :  elles  y  verraient  la  statue 
de  sainte  Thérèse,  par  le  Bernin. 

Thérèse  est  à  moitié  couchée  ;  tout 

son  corps  s'abandonne son  regard  , 

ses  traits,  surtout  ses  mains  et  ses  pieds, 
languissent 

Ma  pensée  commence  à  rougir  ;  dé- 
tournons-la. 

Et  on  appelle  cette  église ,  l'église  de 
la  Victoire  ! 

Si  quelque  passion  a  troulolé  la  paix 
de  votre  ame,  allez  à  la  fontaine  de 
Moïse,  et  arrêtez -vous  devant  ces  deux 
lions  qui  reposent,....  et  qui  ,  de  leur 
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i^ueule  entr  ouverte  ,  laissent  échapper 
deux  ruisseaux  sur  le  marbre.  Le  repos 
de  ces  lions  vous  calmera. 

C'est  Lien  là  le  repos  d'un  être  puis- 
sant î  Toute  l'existence  de  cet  animal 
est  en  paix.  Comme  cette  patte,  repliée 
devant  lui ,  a  oublié  ses  griffes  !  elle 
semble  entièrement  désarmée. 

Mais  quel  génie  ,  quel  art ,  quel  ci- 
seau ont  animé,  en  lions,  ces  deux 
blocs  de  marbre  noir  ? 

L'art  sait  faire  du  repos  ,  mais  c'est 
ordinairement  celui  de  la  mqrt  :  celui- 
ci  est  le  repos  de  la  vie. 
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A  Rome. 

J'ai  dit,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres  ,  que  les  curés  étaient  ici  un  des 
moyens  du  gouvernement  politique. 
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Les  curés  sont  au  nombre  de  c^uatre- 
vingt-dix.  Leur  ministère  en  fait  de 
vrais  commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d'un  curé  ,  on  est  saisi 
et  emprisonné  :  je  parle  du  petit  peu- 
ple ;  car  les  gens  un  peu  distingués 
savent  se  défendre;  c'est  ici  comme 
partout. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui ,  à  la  vé- 
rité, le  couteau,  avec  lequel  il  peut 
imposer  aux  curés  trop  despotiques  ,  et 
il  leur  impose  en  effet.  J'ai  vu  un  curé 
f{ui ,  crainte  du  couteau,  n'osait  sortir 
de  cliez  lui. 

Voici  un  exemple  du  despotisme  ci- 
vil et  religieux  que  peuvent  exercer  les 
curés. 

Tous  les  catlioliques  sont  obligés  de 
communier  à  Pâques.  Sous  quelle  peiner 
de  ne  pas  communier  :  sous  peine  d'ex- 
communication ! 

Quelque  temps  après  Pâques ,  les 
curés  font  la  liste  des  paroissiens  ré- 
fractaircs  ,  la  remettent  au  gouverne- 
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meiil  ;  et,  le  jour  de  la  Saint-Barllié- 
lemi ,  toutes  les  listes  se  pulilient ,  avec 
un  cle'crel  d'excommunication  que  le 
pape  fulmine  alors. 

Un  curé  criait,  devant  moi ,  au  scan- 
dale contre  un  pareil  usage.  «  Pour  moi, 
me  disait-il ,  je  n'envoie  jamais  de 
liste  ;  mais ,  si  quelqu'un  de  mes  pa- 
roissiens n'a  pas  fait  son  devoir,  après 
l'avoiraverti  en  particidier,  après  l'avoir 
fait  appeler  à  la  porte  de  l'église,  je  le 
fais  conduire  en  prison  ;  il  faut  Lien 
alors  qu  il  communie.  J'en  tins  un  six 
semaines  en  prison  ,  l'année  dernière  ; 
il  finit  par  communier,  w 

Ce  curé  me  conta  ensuite  un  phéno- 
mène religieux  digne  de  remarque.  Le 
pape  ordonna,  il  y  a  deux  ans,  une 
mission  générale  dans  Rome,  avec  force 
indulgences.  C'était  en  actions  de  grâ- 
ces pour  une  récolte  extraordinaire.  Le 
nombre  des  non-communiants  s'éleva 
si  haut ,  cette  année  ,  cjiie  le  pape  pru- 
demment défendit  la  publication  des 
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listes  ,  et  n'excommunia  personne.  IJ 
craignit  le  scandale  du  nombre  ,  il  out 
peur  de  l'accroître ,  en  le  faisant  con- 
naître. 

— Maispourquoi,  dis-jeau  curé,  souf- 
frez-vous toutes  ces  superstitions  gros- 
sières ,  (jui  déshonorent  ici  le  culte 
divin ,  et  qui  le  compromettent  ailleurs? 

—  Pour  faire  passer  avec  elles  un  peu 
de  religion  ,  me  répondit-il. 

—  Ali!  ah!  lui  dis -je,  vous  faites 
donc  comme  Molière,  qui  donna  le. 
Médecin  malgré  lui ,  pour  faire  passer 
le  Misanthrope.  Notre  Lon  curé  se  mit 
à  rire  ,  et  repartit  :  «  Ce  peuple-ci  n'a 
jj  que  des  sens  ;  une  religion  épurée 
«  n'aurait  pas  pour  lui  assez  do  corps  : 
»  il  faut  qu'il  la  louche ,  qu'il  la  palpe , 
M  qu'il  la  voie  ;  il  faut  donc  qu'elle  soit 
»  mêlée  de  superstition.  « 

Je  reprochais  encore  au  curé  son 
indulgence  extrême  pour  la  débauche. 

—  Si  nous  sommes,  me  répondit-  il , 
si  faciles  à  l'amour,  c'est  dans  Tinlérèt 


même  de  la  religion  ;  plus  sévères  sur 
cet  article  ,  elle  serait  abandonnée  : 
nous  avons  fait ,  plus  d'une  fois  ,  des 
essais  de  rigueur  qui  ont  fort  mal 
réussi. 

—  Vous  êtes  encore  païen  ,  lui  ré- 
pliquai-je  :  vous  sacrifiez  au  soleil. 

—  Il  est  vrai;  au  soleil  et  au  céli- 
])at.Le  céiiLat  obligé  est  si  considéra- 
ble ici  qu'il  faut  bien  avoir  pour  lui  des 
égards  :  il  serait  dangereux  de  le  déses- 
pérer. 

J'ai  été  témoin  ,  hier  au  soir,  d'une 
dévotion  singulière  :  j'ai  vu  une  quan- 
tité prodigieuse  de  peuple  qui  montait 
à  genoux  les  degrés  ^Ara  Cœli  •  cha- 
cun marmottait  quelquesprières ,  celui- 
Là  pour  gagner  à  la  loterie ,  celle-ci 
pour  obtenir  un  mari ,  un  jeune  homme 
pour  attendrir  sa  maîtresse  ;  car  tels 
sont ,  m'a  assuré  notre  bon  prêtre ,  les 
objets  des  prières  du  peuple.  Là-dessus 
je  me  mis  k  rire.  —  Que  voulez-vous, 
me  dit  le  curé?  Pendant  ce  temps -]à 
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on  ne  ûiit  pas  de  mal,  et  la  religion 
stibsisle.  — El  votre  revenu,  monsieur 
le  curé. 


LETTRE  LXXXIV.    , 


A  Rome. 

Le  Guide  a  représenté  allégorique - 
ment  le  Lever  de  l'Aurore,  sur  le  pla- 
fond du  palais  Rospigliosi. 

Beautés  ,  qui  ne  vous  êtes  jamais 
levées  assez  tôt  pour  voir  TAurore  , 
prêtez  l'oreille. 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  encore 
la  vaste  mer,  qui  est  éclairée  cependant, 
par  intervalles,  de  l'écume  des  flots  qui 
bouillonnent  ,  jeune  ,  belle  ,  simple  , 
vêtue  de  voiles  de  toutes  les  couleurs  , 
emblèmes  ingénieux  et  brillants  des 
nuages  qui  l'accompagnent,  et  tenant 
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dans  ses  mains  des  fleurs  ,  tout  à  couj) 
dans  les  airs,  rougissants  par  degrés  au- 
tour d'elle,  paraît  r Aurore.  Elle  s'avance 
en  regardant  derrière  elle ,  d'un  œil 
attendri ,  le  soleil ,  qui ,  d'un  œil  non 
moins  attendri,  en  la  suivant,  la  re- 
garde :  l'Aurore  et  le  Soleil ,  en  effet , 
ne  peuvent  s'atteindre;  ils  s'entrevoient 
à  peine  un  moment,  dans  les  beaux 
jours.  Cependant  quatre  superbes  cour- 
siers rasent,  en  bondissant,  les  Ilots 
azurés  qui  s'enflamment  et  emportent 
le  char  de  vermeil.  Les  plus  jeunes 
filles  de  l'Aurore ,  les  premières  Heures, 
si  ressemblantes  à  leur  mère ,  et  si  sem- 
blables entre  elles,  se  tiennent  en  riant 
parla  main  autour  du  cliar  ;  tandis  que, 
planant  entre  la  déesse  et  les  coursiers, 
l'Amour  porte  le  flambeau  du  Soleil  ? 
l'Amour  le  secoue  sur  l'univers,  et  à 
l'instant  le  jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  efface 
incessamment  ce  beau  tableau!  L'Au- 
rore, de  jour  en  jour,  est  plus  pâle; 
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elle  n'a  plus  ses  doigts  de  roses  ;  elle 
sera  réduite  ,  aA^ant  peu  ,  à  annoncer 
les' jours  de  l'hiver. 

Quoique  ce  tableau  soit  charmant,  il 
offre  cependant  des  taches.  L'Aurore  a 
l'air  trop  sérieux  ;  elle  n'est  pas  assez 
svelte  ;  les  larmes  qui  tremhlent  au  bord 
de  sa  paupière  ne  sont  pas  assez  amou- 
reuses. Elle  devrait  glisser  dans  les 
airs ,  et  elle  marche.  Pourquoi  ces  fleurs 
unies  en  bouquet  ?  Ces  roses  sont  beau- 
coup trop  dans  sa  main  ;  —  il  ne  s'en 
échappe  pas  une  seule. 

C'est  La  Fontaine  qui  avait  vu 
l'Aurore ,  lui  qui  a  peint  une  jeune 
beauté , 

La  tète  sur  un  bras,  et  son  bras  sur  la  nue, 
Laissant  tomber  des  fleins,  et  ne  les  semant  pas  '^. 

l^ï'est-ce  pas  là  l'Aurore  et  La  Fon- 
taine ? 

^5  Voici  les  \ers  de  La  Fontaine  :  ils  sont  tirés 
du  cinquième  fragment  du  Songe  de  Vaux.  Ils  ne 
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LETTRE  LXXXV. 

A  Rome. 

J'ai  laissé  aujourd'hui  les  statues ,  les 
laLleaux  ,  les  palais ,  les  obélisques  ;  et 
je  suis  venu,  dans  les  jardins  delà  villa 
Borghese ,  me  reposer  d'admirer. 

Je  suis ,  depuis  trois  heures ,  avec  la 
nature,  dans  ces  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  charmant 
troupeau  de  biches  ,  errantes  ,  comme 

sont  pas  relatifs  à  l'Aurore,  quoiqu'ils  Jui  con- 
viennent fort  bien  : 

Voyez  l'autre  plafond  où  la  Nuit  est  tracée  : 

Cette  divinité  digne  de  vos  autels  , 

Et  qui ,  même  en  dormant ,  fait  du  bien  au's  mortels, 

Par  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue^ 

La  tète  sur  son  bras  ,  et  son  bras  sur  la  nue  , 

Laisse  tomber  des  fleurs  ,  et  ne  les  répand  pas  ; 

Fleurs  que  les  seuls  Zéphyrs  font  voler  sur  leurs  pas. 

Qu'elle  est  belle  à  mes  yeux ,  cette  Nuit  endormie  ' 
2  II 
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moi ,  dans  cette  enceinte.  En  meToranl 
elles  se  sont  arrêtées  toutes;  elles  ont 
tourné  toutes  enseniLle,  à  mon  regard  , 
leurs  jolies  têtes;  puis  reprenant  tout 
à  coup  leur  course ,  elles  m'ont  oifert 
mille  pieds  délicats  etvites,  cpi ,  sur 
la  tige  des  fleurs  et  la  pointe  des  ga- 
zons ,  semblaient,  si  j'ose  parler  ainsi, 
dévider  avec  voluLilité  leur  fuite. 

Montons  sur  cette  éminence.  Quel 
admirable  coup  d'œil  !  Je  vois  la  Cam- 
pagne de  Rome. 

Comment  n'être  pas  charmé  en  voyan  L 
dans  ce  vaste  tableau  la  réuni  on  de  tou- 
tes les  cultures  ;  le  contraste  de  toutes 
les  couleurs  ;  le  mélange  d'une  foule  de 
chaumières  et  de  châteaux  ;  tout  le 
printemps  cjui  finit  et  tout  l'été  qui 
commence;  ces  lointains  qui  unissent 
la  terre  et  les  cieux  ;  ces  aspects  telle- 
ment fugitifs  que  deux  regards  les 
trouvent  changés  ;  cette  vapeur  bleuâtre 
qui  voile  le  penchant  des  monts;  cette 
neige  éclatante,  dont  leur  sommet  étin- 
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celle  ;  rA,  au  milieu  de  lous  ces  objets, 
des  pins ,  des  peupliers ,  des  cyprès 
qui  ,  parmi  les  tombeaux  et  des  aque- 
ducs en  ruines  ,  s'élèvent ,  et  semblent 
découper  l'horizon. 

Mais  j'aime  encore  mieux  ce  bocage 
relire ,  où  je  suis  assis  maintenant  ;  seul 
et  me  sentant  seul  ;  du  papier  et  une 
plume  auprès  de  moi  ;  le  ciel  le  plus 
pur  sur  ma  tête;  à  droite,  à  gauche, 
les  arbustes  les  plus  riants  et  les  plus 
sombres  :  tandis  que ,  du  milieu  de  ces 
groupes  verts,  le  superbe  porphyre  , 
montant  hardiment  en  colonne,  porte, 
sur  son  brillant  sommet  de  pourpre, 
des  statues  d'un  marbre  éclatant. 

Mais  j'aperçois  une  colonnade.  Le- 
vons-nous maintenant,  et  promenons- 
nous  . 

Voilà  des  statues  antiques.  C'est  Vé- 
nus ;  c'est  Apollon  ;  c'est  un  Faune. 
Toi  qui  te  caches  au  milieu  des  myrtes  , 
comment  te  méconnaître ,  Amour  ! 

Voilà  aussi  des  inscriptions  funérai- 
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res  ,  gravées  sur  des  tablettes  de  mar- 
bre ,  qui  sont  incrustées  dans  le  mur  : 

A  UN  PERE  ET  A  UIVE  MERE  QUI  m'oKT  AIMÉ. 

A  MON  ENFANT. 

A  UNE  SOEUR  QUI  m'ÉTAIT  CHERE. 

Charmante  retraite  !  comme  on  est 
bien  caché  ici ,  dans  le  sein  même  de 
la  nature  ! 

Mais  quel  brait  agréable  et  doux 
s'insinue  insensiblement  dans  le  silence 
qui  m'environne?  C'est  le  concert  en- 
chanteur du  soir,  des  rossignols  qui 
exhalent  leurs  derniers  accents,  des  co- 
lombes qui  murmurent  leurs  derniers 
baisers  ,  des  oiseaux  qui  s'enfuient  de- 
vant la  nuit  qui  les  menace,  des  zéphyrs 
qui  quittent  les  calices  tremblants  des 
fleurs  qu'ils  ont  fait  éclore  aujourd'hui, 
enfin,  de  toutes  les  eaux  qui,  dans  ce 
jardin  immense ,  ou  ruissellent,  ou  jail- 
lissent, ou  tombent  sur  les  gazons  et 
les  marbres. 

Que  ne  puis-je  voir  paraître  dans  ce 
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moment  tous  mes  enfants  ;  les  voir  tous 
accourir,  suivis  de  leur  aimaHe  mère , 
belle  de  ses  vertus  et  de  ses  enfants ,  et 
remplir  à  la  fois  mon  cœur  de  cris  de 
Lonlieur  et  de  joie  ! 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  voir  Em- 
manuel,  Auguste^  Adrien^  Fanny^ 
Adèle  ^  Eléonore  "^^ ,  se  répandre  dans 
ces  Loscjuets,  fouler  à  l'envi  tous  ces 
gazons  ,  s'enfoncer  dans  toutes  ces  om- 
bres du  soir,  et ,  dans  leurs  jeux  folâ- 
tres ,  remplacer,  sur  la  mousse  et  les 
fleurs ,  les  zéphyrs  et  les  papillons  î 

'^  Enfants  de  l'auteur  de  ces  Lettres.  Le  pre^ 
mier  s'est  fait  une  réputation  distinguée  par  des 
ouvrages  gracieux ,  et  même  par  des  poésies  d'un 
genre  énergique  et  sévère  ;  Charles  a  saisi  le  ci- 
seau avec  habileté ,  et  s'est  fait  un  nom  illustre  par 
sa  belle  statue  d'Ajax,  et  quelques  autres  ouvrages 
qui  lui  ont  ouvert  les  portes  de  l'Institut  ;  Adrien 
est  président  à  la  Cour  royale  de  Paris  ;  Auguste  fut 
tué  à  Saint-Domingue  ,  lors  de  l'expédition  du  gé- 
néral Le  Clerc  ;  Fanny  est  devenue  M"»"  Du  Paty 
de  Clam  ;  Adèle  ,  M"""  Moysant  ;  Et  Eléonore  , 
M'"«  Élie  de  Beaumont. 
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Je  prendrais  un  moment  Charles SiMac 
moi  ;  je  le  mènerais,  là-bas,  sous  ces 
lauriers  ,  devant  ces  statues  de  Brutus  , 
de  Caton  et  de  Cicéron;  et  là,  je  ta- 
cherais d'échauffer  un  peu  sa  jeune  ame , 
en  lui  parlant ,  avec  ces  marhres  ,  des 
âmes  de  ces  trois  grands  hommes. 

Rêve  trop  aimable  !  Ils  sont  à  trois 
cents  lieues  de  moi  ;  plusieurs  mois  en- 
core nous  séparent  ! . . . . 

Mais  déjà  la  nuit  s'avance  :  il  ne  reste 
qu'un  rayon  du  jour  sur  le  sommet  de 
cet  obélisque  ;  il  meurt  sur  le  front  de 
cette  Vénus. 

Célèbre  villa  Borghese  !  D'autres  ra- 
conteront ton  architecture,  tes  marbres, 
tes  albâtres  ,  tes  bronzes ,  tes  tableaux , 
ta  magnificence  et  ton  luxe  :  et  moi,  je 
dirai  tes  oiseaux  ,  tes  gazons  ,  tes  co- 
lombes,  tes  troupeaux  de  daims  et  de 
biches  ,  mais  surtout  le  silence  et  la 
paix  de  tes  jardins  solitaires. 

Aimable  paix,  comme  vous  resterez 
dans  cette  enceinte ,   demeurez  aussi 


V 


^ 
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dans  mon  cœur;  suivez -moi  au  milieu 
des  passions  des  hommes ,  au  milieu 
des  maux  qu'ils  endurent ,  et  des  maux 
qu'ils  font  souffrir  ;  écartez  de  moi  les 
ennuis  secrets  qui  tourmentent  inévi- 
tablement quiconque  a  jugé  et  les  hom- 
mes ,  et  les  choses  ,  et  la  vie,  et  la  mort. 


LETTRE  LXXXVI. 

A  Rome. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de 
l'église  de  Saint-Pierre ,  c'est  qu'il  est 
impossible  de  trouver ,  dans  aucune 
langue ,  des  expressions  pour  en  parler 
dignement  *. 

La  place  qui  est  devant  cette  église  , 
est  une  des  plus  belles  de  l'Europe. 

a  Voyez,  dans  les  Appendices  de  ce  volume, 

le  11"  XMI. 
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Au  milieu  d'une  enceinte  immense  , 
couronnée  circulairement  d'un  vaste 
portique  qui  soutient ,  sur  quatre  cents 
colonnes  majestueuses,  deux  cents  sta- 
tues colossales  ;  entre  deux  superbes 
bassins  noircis  de  bronze  et  de  temps  , 
d'où  jaillissent,  étincellent,  retombent 
et  murmurent  nuit  et  jour  des  eaux 
éternelles ,  s'élève  pompeusement  dans 
les  airs  un  magnifique  obélisque. 

Cet  obélisque  est  de  granit  ;  il  a  été 
taillé  en  Egypte  ;  il  a  été  élevé  par 
Sixte-Quint. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'église  de 
Saint-Pierre  soit  devenue  un  si  prodi- 
gieux édifice.  Elle  fut  projetée  par  la 
vanité  de  Jules  II,  qui  prétendait  que 
son  tombeau  fût  un  temple  ;  entreprise 
par  le  génie  de  Léon  X ,  qui  désirait , 
des  chefs-d'œuvre  de  tous  les  beaux 
arts  ,  faire  un  chef-d'œuvre  ;  enfin  ,  au 
bout  de  plusieurs  siècles ,  achevée  par 
le  caractère  de  Sixte-Quint ,  qui  voulait 
tout  achever. 


% 
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Ce  monument  est  un  des  plus  éten- 
dus qu'on  connaisse.  Il  sépare  en  deux 
le  mont  Yalican  ;  il  couvre  le  cirque 
de  Néron ,  sur  lequel  il  est  fondé  ;  il 
achève  de  fermer,  entre  Rome  et  l'uni- 
vers ,  la  célèbre  voie  triomphale. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  ravissement 
qui  saisit  l'ame  lorsqu'on  entre  dans 
l'église  de  Saint-Pierre  ,  pour  la  pre- 
mière fois  ;  lorsqu'on  se  trouve  sur  ce 
pavé  étendu,  parmi  ces  piliers  énor- 
]nes  ,  devant  ces  colonnes  de  bronze  , 
à  l'aspect  de  tous  ces  tableaux ,  de  toutes 
ces  statues  ,  de  tous  ces  mausolées ,  de 

tous  ces  autels  ,  et  sous  ce  dôme 

enfin  ,  dans  cette  vaste  enceinte  où 
l'orgueil  des  plus  grands  pontifes  et 
l'ambition  de  tous  les  beaux-arts  ne 
cessent,  depuis  plusieurs  siècles,  d'a- 
jouter en  granit ,  en  or^  en  marbre ,  en 
bronze  et  en  toile ,  de  la  grandeur ,  de 
la  magnificence  et  de  la  durée. 

On  pouvait  amonceler ,  à  une  plus 
grande  hauteur ,  sur  une  plus  grande 
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superficie ,  une  plus  grande  quantité  do 
pierres.  Mais  de  tant  de  parties  colos- 
sales composer  un  ensemble  qui  ne  pa- 
raisse que  grand  ,  de  tant  de  richesses 
éclatantes  faire  un  monument  qui  ne 
paraisse  que  magnifique  ,  et  de  tant  de 
parties  faire  un  seul  tout  :  c'est  là  le 
clîef-d'œuvre  de  l'art ,  et  l'ouvrage ,  en 
partie,  de  Michel-Ange. 

Il  j  a,  dans  l'église  de  Saint-Pierre, 
dix-huit  années  entières  de  la  vie  de 
Michel- Ange. 

Mais  que  de  défauts  ,  dit-on  ,  dans 
cet  édifice  !  non  pas  du  moins  pour  le 
sentiment  et  le  regard;  il  faut  que  le 
compas  les  y  cherche ,  et  que  le  raison- 
nement les  y  trouve. 

Vous  prenez  une  toise  pour  mesurer 
la  grandeur  de  ce  temple  î  tout  le  temps 
que  j'y  ai  été,  j'ai  pensé  à  Dieu....  à 
l'éternité  :  voilà  sa  véritable  grandeur. 

Il  est  impossible  d'avoir  ici  des  sen- 
timents médiocres  et  des  pensées  com- 
munes. 


SIR    l'îTALIE.  rSl 

Quel  tliéàlre  pour  l^'loquence  de  ]a 
relitjioii  î  Je  voudrais  qu'un  jour,  au 
milieu  de  l'appareil  le  plus,  pompeux, 
tonnant  tout  d'un  coup  ,  dans  la  pro- 
fondeur de  ce  silence  ;,  roulant  de  tom- 
beaux en  tombeaux  ,  et  répétée  par 
toutes  ces  voûtes ,  la  voix  d'un  Bossuet 
éclatât  ;  qu'elle  fit  tomber  alors  ,  sur  un 
auditoire  de  rois  ,  la  parole  souveraine 
du  roi  des  rois ,  qui  demanderait 
compte  aux  consciences  réveillées  de 
ces  monarques  pâles  ,  tremblants ,  de 
tout  le  sang  et  de  toutes  les  larmes 
qui  coulent,  en  ce  moment,  par  eux, 
sur  la  surface  de  la  terre. 
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LETTRE  LXXXVII. 

A  Rome. 

J'ai  encore  à  vous  dire  un  mot  des 
Romaines;  car,  dans  l'iiistoire  de  la 
civilisation,  trois  articles  principaux, 
comme  vous  savez,  composent  le  cha- 
pitre des  femmes  :  la  figure ,  la  galan- 
terie et  la  parure  ;  et  je  ne  vous  ai  pas 
encore  parlé  de  la  parure  des  Romaines. 

Les  Romaines ,  comme  les  Génoises 
et  les  Italiennes  en  général,  sont  en- 
core d'une  ignorance  grossière  dans 
l'art  si  étendu  et  si  important  de  la  pa- 
rure ;  dans  cet  art  d'assortir  la  parure 
à  riiabillement ,  et  l'un  et  l'autre  à  la 
taille ,  à  la  figure  ,  au  teint ,  à  Fâge  ,  à 
l'heure  du  matin  ou  du  soir;  dans  cet 
art  d'adoucir  par  des  gradations ,  d'ac- 
corder par  des  nuances ,  de  faire  valoir 
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par  des  contrastes;  clans  Fart,  enfin,  si 
savant  et  si  coûteux  d'apprêter  complè- 
tement une  femme  pour  la  vanité,  ou 
la  coquetterie  ,  ou  la  mode. 

Mais  je  sens  qu'une  pareille  accusa- 
tion, qui  tend  à  compromettre  rhonneur 
des  Romaines  dans  toute  la  France , 
et  particulièrement  à  Paris ,  a  besoin 
d'être  prouvée.  En  trois  mots^,  voici 
mes  preuves. 

Le  dirai-je  ?  le  croira-t-on  ?  toutes 
les  femmes  à  Rome ,  sans  en  excepter  la 
cliarmante  Rosalinda;  oui,  toutes  les 
femmes  à  Rome  portent  perruque.  C'est 
un  sacrifice  que  leur  coquetterie  a  fait 
à  leur  indolence.  Accoutumées  à  se 
coQclier,  tous  les  jours  ,  l'après-midi , 
jusqu'à  six  heures  du  soir ,  à  placer  une 
seconde  nuit  au  milieu  du  jour ,  elles 
ont  trouvé  qu'il  leur  en  coûterait  trop 
de  bâtir  ,  deux  fois  dans  une  journée , 
l'édifice  d'une  chevelure,  et  elles  li- 
vrent toutes  leurs  cheveux  aux  ciseaux. 

Les  Romaines  sont  dans  fhahitude 

2  12 


l34  LETTRES 

de  metlre  du  blanc  ,  les  jours  où  elles 
veulent  être  parées.  Au  reste  ,  si  l'Ita- 
lienne veut  être  un  lis,  la  Française  veut 
être  une  rose.  Quoi  !  la  nature  n'en  a-t- 
elle  pas  fait  des  femmes  ?  De  la  gaze,  des 
fleurs  et  de  la  frisure  !  et  la  nature  leur 
a  donné  des  cheveux.  —  Da  rouge  !  et 
elle  leur  a  donné  la  pudeur — Du  Liane  ! 
ne  leur  a-t-elle  pas  donné  la  tendresse  ! 

Cette  affectation  à  se  parer ,  cette  in- 
gratitude des  femmes  envers  la  nature, 
est  Lien  ancienne.  Properce  la  repro- 
chait à  Cynthie  ,  il  y  a  deux  mille  ans. 
Laissons  Properce  achever  ma  censure  ; 
ses  jolis  vers  convertiront  peut-être 
mieux  que  ma  prose. 

A  CYNTHIE. 

STTR  SON  AFFECTATION  A  SE  PARER.  ' 

l^urquoi  donc ,  depuis  peu ,  sous  uu  tissu  plus  fin . 
Sous  un  lin  moins  jaloux  voit-on  briller  ton  sein  ? 

»  Voyez  le  texte  latin  aux  Appendices  de  ce  vo- 
lume, n*^  xxiii. 
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Pourquoi  tous  ces  paiiums ,  cette  îiesse  élégaule, 

L'or  qui  luit  sur  l'azur  de  ta  robe  ondoyante  ? 

Enfin ,  pourquoi  ce  fard  ?  Chaque  ornement ,  hélas  î 

Te  dérobe  une  grâce ,  et  te  coiile  un  appas. 

Va ,  crois-moi ,  ta  beauté  pare  assez  ta  ligure. 

L'Amour ,  qui  va  tout  nu  ,  n'aime  pas  la  parure. 

Aucun  arl  dans  les  champs  :  dans  les  champs  tout  est  beau. 

Le  lierre  a-t-il  besoin  qu'on  l'unisse  à  l'ormeau  ? 

Au  gré  de  nos  pinceaux  la  rose  rougit-elle  ? 

Vois  les  jeux,  vois  les  bonds  de  cette  eau  qui  ruisselle. 

L'arbousier ,  pour  fleurir ,  demande  les  déserts  ; 

Le  pin  suit  la  nature ,  en  montant  dans  les  airs  ; 

Et  l'oiseau  des  forêts ,  dont  la  voix  nous  enchante , 

IV'a  point  étudié  ces  doux  airs  qu'il  nous  chante, 

Cynthie .  oh  !  sans  atours ,  sans  diamants ,  sans  or , 
Phébé  plut  à  Pollux ,  Thélaïre  à  Castor  ; 
Idas  ,  lorsqu'cà  Phébus  il  disputait  Marpesse, 
Disputait  la  beauté ,  mais  non  pas  la  richesse  ; 
Et  Pélops ,  que  charmait  la  belle  OEnomaiis , 
Aimait  un  front  de\ierge  et  des  traits  ingénus. 
Ces  beautés  séduisaient  sans  songer  à  séduire  : 
On  les  voyait  paraître ,  on  les  voyait  sourire  ; 
Point  d'art ,  nul  ornement  ;  seulement  la  pudeur 
A  leurs  simples  attraits  ajoutait  sa  rougeur. 

Laisse  donc  là  ton  luxe ,  ô  maîtresse  adorée  ! 
Plaît-elle  à  son  amant ,  une  belle  est  parée. 
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LETTRE  LXXXVIII. 

A  Rome. 

Je  compte  parlir  cleaiain  pour  Naples, 
mais  je  reviendrai  faire  mes  adieux  à 
Rome. 

Cependant^  je  ne  Aeux  plus  différer 
à  vous  dire  un  mot  du  cardinal  de 
Bernis  ,  et  puis  du  pape  :  car  c'est  dans 
cet  ordre-là  cjn'on  les  nomme. 

Le  cardinal  de  Bernis  a  partout  été 
à  sa  place ,  et  presque  toujours  heu- 
reux :  sur  le  Parnasse ,  avec  les  Muses  ; 
à  la  cour  ,  avec  les  rois  ;  dans  les  Lou- 
doirs,  avec  les  Grâces;  au  Vatican, 
avec  les  papes;  dans  sa  maison  d'Al- 
bano  ,  avec  lui-même. 

Il  a  toujours  trouvé  et  pris  ,  dans 
son  esprit  ou  son  caractère  ,  les  talents 
et  les  vertus  qu'il  lui  fallait. 
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Sa  maison  est  ouverte  à  tous  les 
voyageurs  de  toutes  les  parties  clii 
monde  :  il  tient  ,  coDime  il  le  dit  lui- 
même,  lauLerge  de  France,  dans  un 
carrefour  de  l'Europe.  On  ne  voit  guère 
les  cardinaux  qu'à  sa  taMe.  Ils  pous- 
sent Favarice ,  ces  cardinaux ,  jusqu'à 
lui  pardonner  sa  magnificence. 

J'avais  ouï  dire  qu'on  lai  faisait  de 
la  peine  quand  on  lui  rappelait  ses 
vers  :  cela  pouvait  être  vrai ,  avant  qu'il 
fût  cardinal.  Pour  moi ,  je  suis  temoiii 
qu'il  ne  fait  cette  injure  ni  aux  Muses  , 
ni  à  la  postérité.  J'ai  entendu  le  car- 
dinal de  Bernis  parler  de  l'auteur  des 
Quatre  saisons  ,  et  de  l'aLbé  de  Bernis 
de  très  bonne  grâce  .  et  même  avec  re- 
connaissance. 

Le  cardinal  de  Bernis  a  Taccueil  le 
plus  facile,  le  commerce  le  plus  uni. 
Il  conte  beaucoup  ,  mais  vite  ;  et  jamais 
il  ne  croit  avoir  fait  les  mots  heureux 
(ju'il  redit. 

Ou  dit  que  son  esprit  a  baissé  uii 
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peu  ,  OU  du  moins  qu'il  a  pâli  ;  je  ne  le 
crois  pas  :  je  pense  qu'il  use  seulement , 
quelquefois,  du  privilège  que  donne 
la  réputation  méritée  d'avoir  de  l'esprit; 
qu'il  se  dispense  de  la  peine ,  ou  de  la 
vanité,  ou  du  ridicule  d'en  montrer: 
à  peu  près  comme  ces  braves  ,  qui , 
après  avoir  fait  leurs  preuves ,  refusent 
souvent  de  se  battre. 

Il  paraît  n'avoir  aucun  préjugé  et 
il  ne  montre  aucune  prétention.  Sa 
naissance  ,  ses  succès  ,  son  chapeau  , 
semblent  n'être ,  à  ses  regards  ,  que  de 
la  fortune. 

Il  est  difficile  d'être  plus  cliéri  à 
Rome ,  quoique  singulièremen  t  estimé. 
Tout  ce  qui  l' approche  se  retire  con- 
tent :  il  est  si  juste  î  Tout  ce  qui  l'en- 
vironne est  heureux  :  il  est  si  bon  ! 

A  l'égard  du  pape ,  il  va  baiser  ,  tous 
les  jours,  les  pieds  de  saint  Pierre  ;  il 
a  été  plaider  lui-même  à  Vienne,  aux  ge- 
noux de  l'empereur  ,  la  cause  des  moi- 
nes ;  il  fait  dessécher  les  Marais  Pontins  ; 
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il  enrichit  le  Musée  de  Ciëment  XTV  ; 
il  épure  sa  législation  criminelle  ;  son 
neveu  même  a  perdu  un  procès  im- 
mense; jaloux  de  gouverner  par  lui- 
même',  jaloux  surtout  qu'on  le  croie, 
il  vient  cependant  de  prendre  ,  pour 
premier  ministre ,  un  liomme  du  pre- 
mier mérite  :  voilà  Pie  VI. 

Ce  pape  est  d'une  si  Lelle  figure ,  que 
le  peuple  le  voit  toujours  avec  complai- 
sance. Une  Lelle  figure  n'est  point  un 
avantage  indifférent  pour  les  souve- 
rains :  leur  visage  règne. 
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LETTRE  LA XX IX. 

A  Rouie. 

Je  sors  de  l'église  clu  couTènt  de 
Saint-Oniiplire.  — Et  qu'avez  vous  élc 
faire  à  Sain  t-Onuplire  ? — Voir  la  gloire 
dans  tout  son  néant,  la  fortune  dans 
tout  son  caprice ,  le  génie  dans  tout  son 
malheur  :  c'est-à-dire  contempler  la 
cendre  de  cet  immortel  poëte,  que  la 
nature  força  de  faire  des  vers  à  sept 
ans,  de  terminer  la  Jérusalem  Délivrée 
à  trente ,  et  d'aimer  jusqu'au  tombeau  ; 
cjui ,  après  avoir  consumé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie ,  ou  à  la  cour  ,  ou  dans 
l'exil ,  ou  dans  les  fers ,  traité  tour  à 
tour  comme  un  homme  de  génie  ,  ou 
comme  un  fou ,  tout  à  coup ,  vers  le 
terme  de  sa  carrière  ,  se  vit  appelé ,  par 
un  caprice  de  la  fortune ,  pour  être  cou- 
ronné en  cheveux  blancs  au  Capitole; 
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mais  ,  par  un  autre  caprice  de  la  for- 
tune ,   fut  enseveli ,  la  veille  môme  de 
son  couronnejnent  au  Capitole  ,  dans 
le  couvent  de  Saint-Onuplire  ^^. 
Yoici  une  inscription  digne  du  Tasse  : 

TORQVATI  TASSI 
OSSA   HIC   JACENT.    '« 
Ici  gisent  les  os  du  Tasse. 

'■'^  Il  y  mourut  le  aS  avril  iSgS,  au  malin. 

"S  Voici  répilaphe  telle  qu'on  la  lit  dans  l'église 
(le  Saiul-Onuphre,  au  pied  du  mur,  à  gauche  en 
enlraut  : 

D.    O.    M. 

TORQVATI     TASSI 

OSSA 

Hir     JACENT. 

HIC.    NE.    NESCIVS. 

ESSES.    HOSPES. 

l'RES.     HVJVS.    r.CCL. 

P.    P. 

M.    ur,.     I. 

Olnit  anno  m  d  x  c  v  . 

On  a  peint ,  à  fresque ,   un  porlrait  du  Tasse 


au-dessus  de  celte  inscripl 


ion. 
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La  iln  honore  les  moines  ([lu  élevè- 
rent ce  monument. 

HIC  ,   NE  NESCn^S  ESSES  ,  HOSPES  , 
FRATRES  HVJVS  ECCLESÎ^ 
'     POSVERVM. 

Afin  qu^on  sût  où  était  le  Tasse  ,  les 
Frères  de  ce  couvent  ont  tracé  ces  lignes. 

Ils  savaient  donc  le  prix  d'un  grand, 
homme  ! 

On  prétendit  que  le  Tasse  était  de- 
venu fou  :  mais  jamais  il  n'eut  d'autre 
folie  qu'une  sensibilité  extrême  ,  et 
qu'un  génie  supérieur.  De  tous  temps 
il  a  -existé  de  ces  grands  ,  et  de  ces 
hommes  médiocres  ,  qui ,  pour  se  dé- 
roLer  à  l'admiration  et  aux  égards  dus 
aux  grands  hommes  ,  osent  appeler  la 
sensibilité  de  la  foJie,  et  le  génie  de 
l'exaltation . 

Il  est  difficile  d'imaginer  à  quel 
degré  de  misère  la  fortune  abaissa  le 
Tasse.  La  main  qui  avait  tracé  les  por- 
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traits  d'Armide,  d'Herminie,  de  Clo- 
rinde  ,  de  Bouillon  el  de  Tancrède , 
écrivait  furtivement  ,  au  fond  d'un 
cachot ,  chargée  de  fers  :  Ce  Ji'esi  pas 
assez  cTetre  ejcilé ,  banni ,  emprisonné 
même  ;  cCélre  livré  a  la  maladie ,  a  la 
solitude  et  au  silence  ;  ils  ni  ont  encore 
défendu  décrire.  Que  cette  plainte  du 
Tasse  est  touchante  !  —  Que  cette  ri- 
gueur était  horrible  !  —  On  avait  dé- 
fendu au  Tasse  d'écrire  î... 

Hommes  médiocres  ,  telle  fut  la  des- 
tinée du  Tasse  !  Pardonnez  donc  au 
talent  -^ 

"  Voyez,  dans  les  Appendices  de  ce  volume,  le 
n*^  \.xn. 
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LETTRE  XC. 

A  Rome. 

Je  veux  vous  dire  un  mot  sur  le  sort 
des  Juifs  à  Rome. 

Il  est  encore  plus  misérable  que  par- 
tout ailleurs. 

Ils  sont  environ  sept  mille.  Ils  ne 
peuvent  habiter  que  dans  un  quartier 
déterminé,  où,  tous  les  soirs,  à  l'entrée 
de  la  nuit ,  on  les  enferme. 

Ces  malheureux  sont  condamnés^ 
toutes  les  semaines ,  à  un  sermon ,  du- 
rant lequel  un  missionnaire  les  accable 
d'injures  ,  et ,  pour  peu  qu^ils  soient 
distraits,  un  sbire  leur  donne  des  coups 
de  bâton  ^9. 

79  Cette  mesure  rigoureuse  a  été  renouvelée  en 


SLR  l'italie.  i45 

Tout  Juif  qui  n'assiste  pas  aux  ser- 
mons paie  une  amende. 

Un  Juif  a-t-il  une  fois  laissé  échapper 
de  sa  Louche  :  Je  Yeux  me  faire  chré- 
tien ;  il  est  soudain  envoyé  ,  pour  deux 
ans,  aux  catéchumènes;  et  montrât-il, 
dans  la  suite  ,  les  plus  grands  regrets, 
tant  pis  pour  lui  :  il  faut  qu'il  achève 
son  temps. 

On  pense  tien  que  les  Juifs,  à  Rome, 
sont  dans  la  plus  grande  misère.  Leur 
misère  touche  immédiatement  ,  d'un 
côté  à  la  conversion ,  et  de  l'autre  côté 
à  la  mort. 

Chose  étrange  î  On  persécute  les 
Juifs  d.' embrasser  le  christianisme,  afin 
de  l'accroître;  et  si  la  persécution  réus- 
sissait ,  le  christianisme  serait  détruit. 
La  foi  du  chrétien  a  besoin  de  l'incré- 
dulité du  Juif. 

On  demande  :  Quand  les  Juifs  se  con- 
vertiront-ils donc  au  christianisme^  Je 
demande  :  Quand  les  chrétiens  se  con- 
vertiront-ils donc  à  la  tolérance? 
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Chrétiens  ,  quand  cesserez  -  vous 
d'usurper  la  justice  de  Dieu  ? 

Malheureux  !  vous  vous  plaignez  in- 
cessamment du  sort ,  du  Ciel,  des  hom- 
mes et  des  rois  !  Pensez  aux  Juifs. 


LETTRE  XCI. 

A  Rome. 

Les  cérémonies  religieuses  sont  très 
fréquentes  à  Rome  ;  mais  elles  n  ont 
aucun  intérêt  :  elles  sont  sans  dignité, 
sans  bienséance,  sans  pompe. 

Celle  de  la  procession  de  la  Fêle- 
Dieu  n'a  d'autre  lustre  que  le  pape  et 
le  peuple. 

Tous  les  moines ,  tous  les  curés  , 
tous  les  prélats,  tous  les  cardinaux,  tous 
les  pénitents,  toutes  les  collégiales,  sont 
actuellement  dans  Saint-Pierre,   et  la 
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procession  s'arrange.  En  attendant 
qu'elle  s'arrange  ,  je  me  promène  dans 
l'église ,  et  j'y  roule  avec  la  foule.  Quel 
murmure  !  quel  bruit  !  quelle  confu- 
sion î  ce  sont  des  flots  de  peuple  qui 
entrent  sans  cesse ,  et  des  flots  de  peu- 
ple qui  sortent  sans  cesse  ;  des  dévots 
qui  ,  empressés  autour  des  pieds  de 
saint  Pierre,  se  disputent  le  bonheur 
de  les  baiser;  des  personnes  de  tout 
sexe  et  de  tout  âge ,  agenouillées  devant 
des  confessionnaux  remplis  de  moines, 
et  recevant^  au  bout  d'une  longue  gaule, 
l'absolution  des  pécliés  véniels  ,  que  les 
moines  secouent  sur  leurs  têtes  ;  des 
bandes  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
fuies ,  errantes  de  tombeaux  en  tom- 
beaux ,  en  folâtrant  et  parlant  d'amour  ; 
des  Anglais ,  mesurant  gravement  quel- 
ques piliers  ;  des  Français  qui  volti- 
gent et  qui  plaisantent  ;  des  Allemands 
étonnés  de  trouver,  sur  les  portes  de 
bronze  de  la  première  église  du  monde, 
les  tableaux  les  plus  lascifs  ;  à  travers 
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une  liaie  d'abbés  qui  s'arrêtent ,  se  cour- 
bent vers  la  terre ,  et  flattent  des  car- 
dinaux qui  passent,  dressent  la  tète  et 
protègent;  enfin  ,  des  mendiants,  qui  , 
ciie rehaut  à  tromper  la  pitié ,  ou  à  fati- 
guer la  délicatesse  ;,  poursuivent  les  re- 
gards de  nudités  et  de  plaies.  Cepen- 
dant le  signal  de  la  marche  est  donné  : 
voilà  de  sales  pénitents  qui  défilent ,  et 
puis  des  moines  sales ,  et  puis  des  curés 
sales ,  et  puis  mille  sales  personnes  du 
peuple ,  vêtues  de  sales  soutanes ,  por- 
tant chacune  un  flambeau,  et  excitant 
partout ,  sur  leur  passage  ,  par  leur  ac- 
coutrement grotesque,  une  risée  uni- 
verselle ;  enfin  voici  les  prélats ,  les 
cardinaux  et  le  pape.  Le  pape  trouve  , 
au  bas  de  l'escalier  d'une  galerie ,  son 
état  militaire  qui  le  reçoit ,  et  le  Saint- 
Sacremenl  qui  l'attend  ;  soudain  se  fait, 
au  son  des  trompettes ,  l'union  des  deux 
pouvoirs  :  le  pape  et  le  souverain  se 
mêlent  ;  la  couronne  et  la  tiare  se  con- 
fondent; le  pontife-roi  monte  sur  une 
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estrade,  s'asseoit  clevant  le  Saint -Sa- 
crement, et,  cependant,  par  sa  posture 
et  la  manière  dont  les  ornements  sont 
arrangés  ,  paraît  être  à  genoux  :  une 
douzaine  d'hommes  robustes ,  cachés 
sous  l'estrade  ,  la  portent.  Le  pape 
s'avance  ainsi ,  tenant  le  Saint-Sacre- 
ment entre  ses  mains,  les  yeux  levés 
vers  le  ciel  et  remplis  de  larmes  pieu- 
ses ,  vraiment  majestueuses  et  vénéra- 
Lies,  tandis  que  le  peuple  murmure  : 

—  Voyez  comme  le  pape  a  bonne  mine  ! 

—  Tout  l'état  militaire  suit  à  pied  ou 
à  cheval.^ —  La  procession  est  rentrée. 

—  Les  mille  flambeaux  font  une  haie 
dans  toute  l'étendue  de  la  nef  et  autour 
du  grand  autel;  le  pape  descend,  tra- 
verse ,  monte  ,  dépose  le  Saint-Sacre- 
ment ,  se  met  à  genoux ,  se  lève ,  donne 
la  bénédiction.  —  Tout  est  fini. 

Une  procession  de  ce  genre  ,  en 
France,  a  meilleure  mine;  le  recueille- 
ment ,  du  moins  ,  l'accompagne  et  la 
pare.  A  peine ,  ici ,  rencontre-t-on  dans 
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la  foule  des  prélals  et  des  cardinaux  , 
quelques  visages  et  quelques  contenan- 
ces qui  respirent  et  inspirent  vérita- 
Llement  la  religion.  C'est  que  l'opi- 
nion n'élève  ,  au  milieu  de  ce  peuple, 
aucun  modèle  de  beau  idéal  que  l'ima- 
gination ,  la  raison  et  le  senliraenl 
puissent  étudier,  sur  lequel  les  sexes  , 
les  rangs,  les  classes,  puissent  former 
leurs  manières  ,  leur  conduite  et  leur 
langage. 

Quel  contraste  de  ces  fêtes  religieu- 
ses de  Rome  moderne,  avec  les  fêtes 
religieuses  de  Rome  antique ,  où  des 
prêtres  couronnés  de  lauriers  ,  des 
prêtresses  couronnées  de  myrtes ,  de 
jeunes  vierges  parées  de  fleurs  ,  des 
Augures,  des  Flamines,  des  Vestales  , 
l'élite  auguste  ou  brillante  de  la  vieil- 
lesse et  delà  jeunesse  des  triomphateurs 
du  monde,  accompagnaient,  en  longues 
robes  flottantes  où  brillaient  l'or  et  la 
pourpre,  au  bruit  des  cislres,  des  clai- 
rons et  des  cymbales  ,  les  statues  solen- 
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nelles  d'or  ou  d'ivoire,  de  Janoii ,  de 
Cybèle  ,  de  Cérès  ,  de  Jupiter ,  qui , 
entourées  des  trophées  et  des  dépouilles 
de  l'Asie,  portées  sur  des  cliars  que 
traînaient  des  léopards  et  des  lions  , 
descendaient  majestueusement  du  Ca- 
pitole;  et,  suivies  de  la  foule  du  peu- 
ple-roi ,  où  des  rois  étaient  confondus , 
s'avançaient  à  travers  les  rues  de  la 
capitale  de  l'univers ,  sous  les  arcs 
triomphaux  ,  devant  les  statues  des 
grands  hommes ,  devant  les  palais  des 
Césars  ,  ou  au  Champ-cle-Mars  ,  ou  au 
Forum,  ou  au  Panthéon  ;  et,  s'avançant 
ainsi ,  au  milieu  de  tout  l'éclat ,  de 
toute  la  magnificence  et  de  toute  la  re- 
ligion romaines  ,  semblaient  être  les 
Dieux  eux-mêmes ,  dont  elles  étaient 
les  images ,  descendant  en  personne  de 
rOlympe  sur  la  terre  ,  et  arrivant  chez 
les  hommes. 
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LETTRE  XCII. 

A  Rome. 

Je  n'aime  point  les  tableaux  allégo- 
ricpies,  à  moins  que  le  voile  ne  soit 
transparent ,  et  les  ornements  peu  nom- 
breux ■*'.  La  vérité  ne  doit  se  cacher, 
(ju'afin  qu'on  la  remarque.  Elle  peut  se 
parer  quelquefois  ^  mais  en  vierge  mo- 
deste ,  et  non  en  courtisanne  ou  en  co- 
quette ,  uniquement  pour  avertir  ou 
arrêter  le  regard,  et  non  pas  pour  le 
séduire. 

Je  viens  de  voir  deux  tableaux  où  ces 
conditions  sont  remplies. 

•  Cette  idée  a  été  très  heureusement  rendue 
par  M.  Le  Mierre ,  à  qui  la  poésie  doit  tant  de 
Vers  ingénieux  et  brillants  : 

L'Allégorie  habite  au  palais  diaphane. 
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\oici  le  premier. 

Un  vieillard;,  la  tête  afïablée  d'un 
bonnet  noir ,  Toeil  triste  et  sombre  , 
compte  des  ëcas  sur  une  table  ;  à  sa 
droite  un  homme  mûr,  le  front  couron- 
né de  lauriers ,  d'un  air  sérieux  ,  lit  et 
médite  ;  à  sa  gauche  ,  un  jeune  homme, 
couvert  d'un  chapeau  orné  de  plumes  , 
pince,  en  souriant,  de  la  guitare  ;  tan- 
dis que,  devant  eux,  auprès  d'une  fe- 
nêtre ,  la  tête  nue ,  un  enfant  plein  de 
grâces  entr' ouvre,  en  riant,  une  cage, 
et  appelle  les  oiseaux  qui  passent. 

Ne  venez -vous  pas  de  voir  les  qua- 
tre âges  de  la  vie  de  l'homme  ? 

Yoici  le  second  tableau  ,  qui  sert  de 
pendant  au  premier. 

Une  petite  fille,  assise  par  terre,  joue, 
d'un  air  très  sérieux  ,  avec  une  poupée 
qu'elle  déshabille  ;  tout  auprès  ,  une 
jeune  beauté  ,  debout,  se  regarde  avec 
complaisance  dans  un  miroir,  et  se  pare; 
à  ses  côtés  ,  coiffée  et  vêtue  modeste- 
ment ,  une  femme  d'un  âge  mûr,  assise 
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devant  un  inélier,  brode  attentivement, 
mais  sans  se  liâter,  un  canevas  ;  plus 
loin  ,  à  moitié  couchée  dans  un  grand 
fauteuil,  et  auprès  d'une  cheminée, 
une  vieille,  le  visage  renfrogné,  des 
lunettes  et  un  livre  sur  les  genoux  , 
tousse  et  gronde. 

Comment  ne  pas  reconnaître  là  les 
quatre  âges  de  la  vie  de  la  femme  ? 


LETTRE  CXIII. 

A  Naples. 

VomNaples  ,  disent  les  Napolitains , 
et  puis  mourir  ^°.  Et  moi  je  dis  :  Voir 
Naples  ,  et  puis  vivre. 

Devant  Naples ,  et  à  dix-huit  milles 
en  mer,  on  aperçoitl'île  de  Caprée.  Af- 
freux Tibère  î 

8°  Fedcr  Napoli  e  poi  morire. 
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Deux  chaînes  de  coteaux  embrassent 
celte  mer,  et  semblent  aller  joindre 
Caprée,  pour  fermer  le  passage  aux 
vaisseaux. 

Chacun  de  ces  coteaux  est  également 
favorisé  de  la  nature  et  des  arts  :  si 
celui-ci  étale  Portici ,  Herculanum  , 
Pompeïa  ^' ,  une  foule  de  maisons  de 
campagne  ;  celui-là  étale  la  belle  pro- 
menade et  le  beau  quai  de  Chiaja  ,  la 
la  villa  Reale ,  et  une  multitude  de  pa- 
lais. 

Sur  l'un  de  ces  coteaux  ,  il  est  vrai , 
domine  et  fume  le  Vésuve,  mais  le 
laurier  du  tombeau  de  Virgile  s'élève 
et  verdit  sur  l'autre. 

Ce  château  qui  s'avance  au  milieu 
de  la  mer,  ces  palais  qui  la  bordent , 
ces  coteaux  qui  la  dominent,  ce  Vésuve, 
dont  la  réverbération  l'enflamme  ,  ces 

^'  On  dit  plus  communément  Pompeii.  Cette 
ville  est  au-delà  du  Vésuve  ;  elle  est  à  deux  mj  ria- 
mètres  (  quatre  lieues  )  de  Napîes. 
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barques  qui  la  sillonnent,  ces  vents  qui 
la  tourmentent ,  cette  île  de  Caprée  qui 
la  termine ,  et  enfin  ce  brillant  soleil , 
qui ,  tous  les   jours  ,   pour  aller  d'un 

rivage  à  l'autre,  passe tout  cela 

forme  un  tableau,  une  situation,  un 
enchantement  qu'il  est  impossible  de 
rendre. 

J'arrive  à  Naples  ,  et  déjà  je  conçois 
que  Virgile  a  composé  à  Naples  ses 
Géorgiques  ;  que  des  hommes  sensibles 
et  délicats  ,  la  comparant  cà  une  belle 
vierge  ,  l'ont  appelée  Parthenope  ;  je 
conçois  ,  enfin ,  qu'ils  lui  ont  donné  le 
surnom  d'oisive.  Eh!  qu'y  a-t-il  à 
faire  à  Naples  ,  si  ce  n'est  de  jouir  et 
de  vivre  ? 
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LETTRE  XCIV. 

A  Naples. 

Le  château  de  Capo-di-Monte  mé- 
rite moins  sa  réputation  que  son  nom. 

Il  prend  fantaisie,  un  jour,  à  je  ne 
sais  quel  roi  de  Naples ,  de  placer  un 
château  sur  la  crête  de  la  montagne  à 
laquelle  est  adossé  Naples.  On  creuse , 
onporte  despierres,  on  taille,  on  élève, 
on  couvre.  On  aperçoit  alors  que  tout  ce 
vaste  édifice  pose  entièrement  sur  une 
carrière  ;  et  on  a  recours  ,  pour  le  sou- 
tenir, à  des  travaux  prodigieux.  Enfin, 
quand  l'édifice  peut  tenir  debout ,  on 
découvre  qu'il  n'y  a  point  d'eau  aux 
environs ,  point  de  chemin  facile  pour 
les  voitures  ;  que  le  château  est  éloigné 
de  tout.  On  l'ahandonne.  Seulement  on 
jette  dans  les  appartements  des  poignées 

o  1/ 
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de  livres,  on  accroche  aux  murailles 
quelques  centaines  de  taLleaux  ;  on  éta- 
blit un  médaillier  dans  une  salle;  et 
voilà  le  château  devenu  musée.  Vous 
riez  !  Avez -vous  fini  le  Louvre  ? 

Le  château  de  Capo  -  di  -  Monte  ne 
mériterait  guère  la  peine  que  les  étran- 
gers sont  obligés  de  prendre  pour  obte- 
nir la  permission  de  le  voir,  sans  la 
Danaé  du  Titien  ,  et  quelques  tableaux 
du  Corrège,  qui  les  appellent. 

Danaé  est  belle ,  il  est  vrai  ;  mais 
c'est  toujours  la  même  femme  que  le 
Titien  nous  présente  !  tantôt  sous  le 
nom  de  Vénus ,  tantôt  sous  le  nom  de 
Danaé,  tantôt  sous  un  autre  nom.  Le 
Titien  n'avait -il  jamais  vu  qu'une 
femme,  ou  n'en  aivait-il  aimé  qu'une  î 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  peintre  me 
semble,  jusqu'à  présent,  le  seul  qui  ait 
vraiment  peint  la  nature  humaine;  les 
autres  ne  iont  que  la  dessiner,  plus  ou 
moins  mal,  et  qu'enluminer  leurs  des- 
sins. 
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Ce  n'est  pas  rimagination  seule  qui 
irouve,  dans  les  tableaux  du  Titien  ,  la 
nature  humaine  :  c'est  l'œil  lui-même; 
et  l'œil  n'a  pas  besoin,  pour  l'y  trouver, 
d'être  aidé  par  la  mémoire,  ou  par  l'ha- 
bitude, car  elle  y  est.  L'imitation  est 
tellement  complète ,  qu'elle  ne  fait  pas 
illusion. 

Si  ce  savant  pinceau  ,  qui  a  réussi  à 
Taire  la  nature  humaine ,  comme  d'au- 
tres à  faire  le  ciel ,  ou  l'eau ,  ou  les 
fleurs ,  eût  servi  une  imagination  plus 
sensible,  quels  tableaux  il  eût  enfan- 
tés ! 

Mais  le  Titien  saisissait  beaucoup 
mieux  le  corps  que  l'ame.  Il  entendait 
peu  la  langue  des  passions ,  et  savait 
mal  la  parler. 

La  nature  avait  réservé  ce  don  à  l'in- 
comparable Corrège.  LeCorrège  !  com- 
me il  entendait  particulièrement  la  ten- 
dresse !  C'est  sur  cette  aimable  affection 
qu'il  versait,  pour  ainsi  dire  ,  toutes  les 
autres  ;  elle  en  était  comme  le  fond.  On 
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dirait  que  tous  les  personnages  qu'il 
a  introduits  dans  ses  tableaux ,  ou  ai- 
maient ,  ou  avaient  aimé. 

Avec  quelle Lonne  foi  rit  cet  enfant! 
avec  quelle  vérité  sourit  cette  jeune 
fille!  les  joues  et  la  bouche  de  cette 
charmante  fille  (  regardez  bien  )  s'épa- 
nouissent. 

Sur  ces  fronts  en  repos  ,  ne  voyez- 
vous  pas  une  ame  tendre  ?  Sous  ces 
traits  en  mouvement,  ne  suivez -vous 
pas  une  ame  amoureuse  ? 

Je  voudrais  baiser  ce  joli  enfant ,  et 
le  prendre  sur  mes  genoux. 

Je  ne  sais  par  quel  enchantement  le 
cœur  s'attendrit  devant  les  tableaux  du 
Corrège  ;  il  se  remplit  d'une  douce 
complaisance.  On  rêve,  en  les  quittant, 
aux  objets  qui  nous  sont  chers. 

Les  autres  peintres  travaillent  d'ima- 
gination, de  raison  ,  de  mémoire  ,  tra- 
vaillent de  tête  :  le  Corrège  travaillait 
de  cœur.  Il  ne  composait  pas  ,  il  expri- 
mait. Peindre,  pour  lui,  c'était  aimer. 
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Jamais  je  n'oublierai  son  charmanl 
tableau  de  sainte  Catlierine,  delà  Vierge 
et  de  l'enfant  Jésus. 

Elipeùt-on  oublier  cette  louchante 
fille  !  Avec  quelle  complaisance  tendre , 
mais  respectueuse,  elle  implore  le  divin 
enfant  !  On  voit  qu'elle  le  prie  ,  uni- 
quement pour  la  douceur  de  prier  ; 
parce  que  prier ,  c'est  aimer.  Elle  est 
bien  volontairement  à  genoux  î  c'est 
bien  son  cœur  qui  joint  ses  mains  î 
L'enfant  regarde ,  en  souriant ,  sa  mère, 
qui  regarde  elle-même  l'enfant,  et  lui 
sourit.  Peut-on  peindre  ,  dans  aucune 
langue,  ces  deux  sourires? 

A  côté  de  cela,  des  batailles  ,  des  in- 
cendies ,  des  orgies  !  le  regard  passe 
avec  dédain  :  il  ne  peut  s'arrêter  que 
devant  la  Madelaine  du  Guide,  ou  la 
Rachel  de  l'Albane. 

Les  beaux  visages  !  les  beaux  et  cé- 
lestes visages  !  Quelle  virginité  dans 
les  yeux ,  sur  les  lèvres  ,  et  sur  le  front 
de  la  jeune  Rachel  !   Il  serait  dange- 
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reux  pour  l'innocence ,  de  Toir  trop 
long-temps  ce  portrait  de  l'innocence. 

On  voit,  à  côté,  un  Amour  du  Guide, 
qui  est  nu,  qui  dort,  qui  est  charmant; 
et  tout  auprès  (suivant  un  usage  des  an- 
ciens )  une  tête  de  mort  et  des  roses. 

J'ai  vu  encore  avec  plaisir  plusieurs 
tableaux  du  Scliidone ,  élève  du  Cor- 
rège.  Ce  peintre  a  montré,  dans  pres- 
que tous  ses  ouvrages ,  l'esprit  de  son 
maître ,  et  dans  quelques-uns  son  ame. 

Il  s'en  faut  bien  peu  qu'il  ne  soit  du 
Corrège ,  ce  charmant  tableau  de  la 
Charité,  par  le  Schidone. 

Que  de  grâce  et  de  bonté  dans  la 
jeune  femme  ,  qui  donne  à  ces  pauvres 
enfants  des  morceaux  de  pain  !  Quelle 
attention  et  quelle  joie  dans  les  enfants  ! 

Je  n'aime  point  la  Vénus  du  Carra- 
che,  je  n'aime  point  sa  Mort  de  Tan- 
crède;  je  n'aime  point  son  Armide  et 
son  Renaud.  Le  Carrache  traite  ses  su- 
jets en  historien  ;  il  fallait  les  traiter 
en  poète. 
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11  a  eu  beau  mettre  Vénus  au  milieu 
de  tous  les  Amours,  pas  un  seul  ne  l'ac- 
compagne. 

Comme  tout  cela  est  matériel  !  il  est 
des  sujets  qu'il  ne  faut  presque  pas 
penser ,  pour  les  Lien  rendre  :  il  faut 
uniquement  les  rêver. 

Voici  plusieurs  manuscrits,  dignes, 
non  pas  d'être  lus ,  mais  d'être  vus  : 
un  entre  autres  ,  contenant  l'Office  de 
la  Vierge  ,  écrit  sur  du  vélin  ,  et  orné 
de  copies  en  miniature  ,  des  tableaux 
des  plus  grands  maîtres.  C'est  l'ouvrage 
d'un  certain  Clovio.  Rien  de  plus  par- 
fait que  les  vignettes.  Vous  cueilleriez 
ces  fraises  et  ces  roses ,  qui  ont  trois 
siècles  ;  un  enfant  tâcherait  d'attraper 
ces  papillons. 

Ce  manuscrit  arabe  est  curieux  ,  il 
est  écrit  sur  des  feuilles  d'arbres. 

Je  n'ai  point  vu  de  bloc  de  cristal 
d'une  grosseur  si  prodigieuse.  Il  étin- 
celle des  plus  purs  et  des  plus  riches 
feux  du  soleil. 
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J'ai  remarqué  plusieurs  instruments 
de  différents  arts  en  usage  à  0-Taïti , 
surtout  une  flûte  dont  les  0-ïaïtiens 
jouent  avec  le  nez. 

La  collection  des  médailles ,  en  cui- 
vre et  en  or,  est  considéraLle  :  elle  vaut^ 
dit-on,  celle  de  Florence.  Elle  rassure 
l'imagination,  ou  plutôt  la  raison,  qui, 
de  pJus  en  plus  ,  a  de  la  peine  à  croire 
aux  Grecs  et  aux  Romains. 

Je  me  suis  plu  à  examiner  ces  mé- 
dailles ,  à  passer,  entre  elles ,  les  an- 
nées qui  les  séparent.  Ces  médail- 
les sont  comme  de  petits  points  dans 
le  temps  ,  sur  lesquels  la  mémoire 
se  repose. 

Une  d'elles,  surtout ,  est  frappante  : 
elle  montre  ce  fameux  Mithridate ,  que 
d'un  corps  prodigieux  la  nature  avait 
armé. 

La  collection  des  Camées  n'a  pas 
moins  de  prix.  Ces  Camées  sont  des 
miniatures  parfaites.  IMais  comment  la 
main  de  Tliomme  a-t-elle  pu  atteindre 
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a  tant  de  petitesse?  Sur  le  plus  petit 
des  Camées  ,  on  voit  Alexandre. 

Enfin,  j'ai  encore  parcouru  avec  in- 
térêt une  collection,  en  seize  volumes 
in-folio,  des  dessins  des  plus  grands 
peintres  ,  d'esquisses  et  d'ébauches  de 
leurs  tableaux.  On  aime  à  voir,  à  exa- 
miner ces  germes  des  productions  du 
génie. 


LETTRE  XCV. 

A  Naples. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  char- 
mante. 

J'ai  d'abord  été  en  pèlerinage  sur  la 
montagne  de  Pausilippe ,  au  tombeau 
de  Yirgile. 

Je  l'ai  trouvé  tombant  en  ruines, 
enseveli  parmi  des  ronces  qui  achèvent 
de  le  détruire. 
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Un  laurier  s'élève  au  milieu  d'elles. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  ;  je 
m'y  suis  assis  sur  des  fleurs  ;  j'ai  récité 
l'églogue  de  Gallus  ^^  ;  j'ai  lu  le  com- 
mencement du  quatrième  livre  de 
l'Enéide;  j'ai  prononcé  les  noms  de 
Didon  et  de  Lycoris  ;  j'ai  coupé  une 
branche  de  laurier  ;  et ,  ensuite  ,  je  suis 
descendu  ,  plein  des  sentiments  que  ce 
lieu  doit  faire  éclore  dans  toutes  les 
âmes  qui  sont  sensibles  à  la  nature  ,  à 
l'amour  et  à  Virgile  ^^. 

En  continuant  ma  promenade,   j'ai 

^^  C'est  la  dixième  des  églogues  de  Virgile. 

*3  Les  ruines  du  tombeau  que  l'on  dit  être 
celui  de  Virgile  ,  sont  placées  au-dessus  de  la 
grotte  du  Pausilippe ,  à  mi-côte  du  flanc  oriental 
de  cette  montagne  pittoresque ,  d'où  l'on  voit  à  la 
fois  le  Vésuve ,  Naples ,  son  port  et  ses  deux  baies. 
Le  laurier  qui  a  poussé  dans  les  blocs  de  pierre  du 
tombeau  n'avait ,  dans  le  seizième  siècle ,  qu'une 
seule  tige  placée  au  milieu  de  la  coupole  :  elle  a 
depuis  produit  les  nombreux  rejetons  qui  main- 
tenant la  couvrent  et  la  décorent. 
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traversé  la  grotte  de  Pausilippe  ,  c'est- 
à-dire  un  chemin  (le  5oo  toises  ^*  , 
très  haut,  très  large,  creusé  à  travers 
la  montagne  ,  pour  abréger  la  route  de 
Naples  à  Pouzzoles.  Effort  prodigieux 
de  travail  et  de  constance  !  Ce  cliemin 
est  pavé  de  laves;  il  est  l'ouvrage  des 
Romains. 

Au  sortir  de  la  grotte  ,  je  me  suis 
avancé  à  travers  les  champs  couverts 
de  hauts  peupliers  ,  unis  l'un  à  l'autre 
par  des  vignes ,  qui  se  suspendent  à 
leurs  fronts  ,  sous  lesquels  croissent  et 
passent ,  pour  ainsi  dire  ,  tour  à  tour , 
dans  la  même  année,  trois  ou  quatre 
moissons  différentes. 

Tout  à  coup  une  montagne  énorme 
ouvre  ses  flancs;  et  au  milieu  de  coteaux, 
noirs  de  châtaigniers  et  d'arbres  som- 
bres ,  je  trouve  un  vallon  enchanteur. 

Ici,  sont  les  étuves  sulfureuses  de 
Saint-Germain  ;  là  ,  des  ruines  de  chà- 

*^  36  r  toises  (  plus  de  700  mètres  ). 
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teaux  antiques  ;  plus  loin  ,  la  célèbre 
Grotle  du  Chien  ^^  ;  partout  des  allées 
percées  dans  des  bois  d'une  profondeur 
et  d'une  étendue  immenses  ;  enfin  ,  au 
milieu  du  vallon  ,  dans  la  bouche  d'un 
volcan  éteint ,  un  lac ,  le  lac  d'Agnano, 
dont  la  moitié  est  couronnée  de  deux 
rangs  de  hauts  peupliers  :  le  lac  d'Ag- 
nano ,  c£ui  roule  les  Ilots  les  plus  purs , 
et  que  mille  oiseaux  aquatiques  peu- 
plent, animent,  et  sillonnent  sans  cesse 
à  l'envi. 

J'entrai  d'abord  dans  les  étuves  de 
Saint -Germain. 

Dans  une  maison  bâtie  exprès ,  s'élè- 
vent de  la  terre,  en  plusieurs  endroits , 
des  vapeurs  de  soufre ,  plus  ou  moins 
fortes.  On  reste  au  milieu  de  ces  va- 
peurs plus  ou  moins  de  temps  ,  sui- 
vant le  genre  et  le  degré  de  la  maladie. 

«5  Cette  grotte  est  longue  d'environ  3  mètres, 
large  d'un  mètre  et  demi ,  et  haute  de  près  de 
2  mètres. 
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C'est  ainsi  qu'on  prend  les  bains  secs. 
J'avais  peine  à  respirer  clans  certaines 
cliambres.  La  vapeur  me  brûlait  la 
plante  des  pieds.  Les  murailles  sont 
enduites  de  soufre. 

A  quelques  pas  de  ces  étuves  ,  vous 
trouvez  la  Grotte  du  Chien  :  c'est  une 
excavation  dans  le  rocher  ;,  qui  peut 
contenir  trois  personnes. 

Mon  guide  avait  amené  un  chien. 
A  peine  eut-il  ouvert  la  grotte  ,  que  le 
malheureux  voulut  fuir.  Mais  son  maî- 
tre le  prit  par  les  quatre  pattes ,  et  le 
coucha  sur  le  côté.  Au  bout  d'une  se- 
conde, la  vapeur  qu'en  cet  endroit 
exhale  la  terre  commença  à  agir  sur 
l'animal.  Il  enfla ,  se  roidit ,  eut  des 
convulsions  :  il  avait  perdu  le  mouve- 
ment ,  il  expirait.  On  le  traîne  hors  de 
la  grotte  ;  on  l'expose  au  grand  air.  — 
Il  court  ^^. 

^^  Misson  raconte  que ,  lorsque  Charles  VIII  se 
trouvait  à  Naples ,  il  fit  faire  rexpérience  sur  uu 

2  i5 
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L'expérience  du  pistolet  n'a  pas  réussi  ; 
lire  à  deux  pouces  de  terre ,  il  a  parti  ; 
ordinairement  ,  à  cette  dislance,  il  ne 
part  pas. 

En  sortant  de  la  grotte  ,  j'ai  laissé 
mon  escorte  ;  j'ai  fait ,  seul ,  à  pied  ,  le 
tour  du  lac.  Je  me  suis  assis  sur  les 
bords  ;  j'ai  regardé  les  Ilots  :  en  les 
regardant,  j'ai  rêvé. 

J'ai  été  ému  du  contraste  de  ce  calme 
heureux  ,  de  ce  doux  murmure  ,  de  ces 
ondulations  insensibles  des  eaux  du 
lac ,  avec  l'agitation ,  avec  les  vagues  , 
avec  le  bruissement  de  la  mer  ,  que  je 
venais  de  quitter  tout  à  l'heure. 

Combien  je  me  suis  plu  dans  ce 
charmant  wallon  !  Le  ciel  était  parfai- 
tement beau  ;  quelques  légers  nuages  , 
d'une  teinte  argentée  ,  en  adoucissaient 
l'azur.  J'aimais  à  les  voir  passer  sur 
ma  tète.  Aimable  nnion  des  couleurs 

âne,  qui  en  niournî  ;  el  le  vice-roi  Pierre  de  To- 
lède sur  deux  doineslicpies ,  qui  périrent  aussi. 
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Cl  du  CCS  eaux  ,  et  de  ce  ciel ,  et  de  ces 
montagnes  ,  et  de  ces  rayons  vifs  du 
soleil  couchant ,  qui  étincelaient  ! 

Je  dirai  aux  cœurs  mélancoliques  et 
tendres  (jui  iront  à  Naples  :  «  Ne  man- 
w  quez  pas  d'aller  vous  asseoir  sur  les 
'1  bords  du  lac  d'Agnano.  " 


LETTRE  XCVI. 


A  Portici. 

Il  faut  voir  Portici ,  non  pour  le 
cliâteau  du  roi ,  qui  n'a  rien  de  Lien 
important ,  ni  en  architecture ,  ni  en 
ornements  extérieurs  ;  mais  pour  sa  si- 
tuation pittoresque  ^^. 

*'  Herculaiium  est  enseveli  sous  une  masse  de 
matières  volcaniques  qui  a  près  de  3o  mètres  de 
jirofondeur  (  92  pieds  ), 
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Portici  est  assis  sur  Herculanum , 
au  milieu  des  gazons  et  des  fleurs  ,  en- 
tre le  Yésuve ,  cpii ,  au-dessus  de  sa 
tête,  fume,  et  la  mer^  qui^  à  ses  pieds, 
bouillonne. 

Herculanum  ,  le  Ve'suve  et  la  mer 
menacent  tous  les  trois  d'engloutir  Por- 
tici :  le  Ve'suve ,  dans  ses  laves  ;  la  mer, 
dans  ses  flots;  Herculanum  ,  au  milieu 
de  ses  ruines. 

Portici  mérite  encore  d'être  vu,  pour 
quelques  statues  de  marbre  qui  dé- 
corent son  péristyle  ;  surtout  pour  les 
statues  équestres  des  deux  Balbus  ,  mo- 
numents de  la  reconnaissance  ou  de  la 
flatterie  ,  car  on  a  prostitué  les  statues 
dans  tous  les  temps.  Ce  n'est  pas  que 
je  sois  aussi  enthousiaste  que  beaucoup 
d'amateurs,  de  celle  du  fds  ;  il  est  placé 
naturellement  à  cheval  ;  mais  il  a  une 
figure  ignoble  ;  mais  il  se  tient  en  pay- 
san ;  mais  le  cheval ,  qui  est  de  marbre, 
paraît  de  marbre. 

Les  objets  les  plus  dignes  de  votre 
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curiosité  sont  Jeux  cabinets,  l'an  de 
peintures  antiques,  et  l'autre  de  vases , 
d'instruments  et  de  statues  ,  également 
antiques. 

Un  volume  entier  ne  décrirait  pas 
tout  ce  cpii  intéresse  dans  le  second  de 
ces  cabinets  *. 

Tout  y  est,  en  effet,  ou  ingénieuse- 
ment inventé,  ou  élégamment  travaillé, 
ou  formé  de  matières  précieuses  ,  et 
d'ailleurs  antique  et  romain. 

Les  Romains  avaient   travaillé    les 

*  M.  le  chevalier  De  Non ,  ci-devant  chargé  des 
affaires  de  France  à  Naples ,  a  fait  aussi  une  col- 
lection très  précieuse  de  vases  antiques.  On  con- 
naît le  goût ,  les  talents  et  les  connaissances  de  cet 
amateur  des  arts.  (^Note  de  l'auteur.)  ^^ 

8  8  C'est  à  M.  De  Non ,  qui  fut ,  sous  le  gouver- 
nement impérial ,  dii^ecteur  général  de  nos  musées 
que  l'on  est  redevable  du  beau  et  savant  Voyage  en 
Egypte ,  qui  parut  long-temps  avant  la  superbe 
Description  que  le  gouvernement  français  fit  im- 
primer avec  une  grande  magnificence ,  bien  digue 
d'un  tel  ouvrage. 
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lampes  avec  un  soin  singulier.  Tous 
les  ornements  ,  toutes  les  formes  des 
lampes ,  sont  animés  de  figures  d'Lom- 
mes  et  d'animaux,  dans  la  composition 
desquelles  le  goût  s'est  plu  ,  ou  l'ima- 
gination s'est  jouée. 

J'ai  remarqué ,  entre  autres,  celle-ci  : 
à  l'extrémité  d'une  table  de  bronze 
s'élève  le  tronc  d'un  vieil  arbre;  il  a 
déjà  perdu  ses  feuilles  ,  et  il  va  perdre 
ses  branches  ;  à  toutes  ses  branches  sont 
négligemment  attachées  ,  par  des  chaî- 
nes légères  qui  les  suspendent  à  diffé- 
rentes hauteurs  et  à  différents  inter- 
valles ,  sept  à  huit  petites  lampes  de 
bronze ,  toutes  variées  dans  leur  volume 
et  dans  leurs  formes ,  toutes  ciselées 
avec  un  art,  avec  une  élégance  admi- 
rables. 

Cette  élégance  et  cet  art  ne  se  font 
pas  moins  admirer  dans  les  candéla- 
bres ,  dans  les  trépieds ,  dans  les  lecd- 
sternium  ;  surtout  dans  un  trépied  , 
formé  par  trois  satyres,  qui  portent, 
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sur  leur  têle  ,  une  large  cuvette  ;  ils 
respirent  :  c'est  avoir  coulé  la  vie  en 
bronze. 

Voilà  presque  nos  instruments  d'a- 
griculture et  de  cliirurgie.  La  nécessité 
a  dicté,  à  peu  près ,  les  mêmes  arts  et 
les  mêmes  lois  par  toute  la  terre. 

Cette  collection  d'instruments  de  chi- 
rurgie ,  d'agriculture ,  de  cuisine ,  de 
musique ,  de  guerre ,  de  religion ,  of- 
ferts ensemble  à  l'imagination  et  à  l'œil, 
présente  un  tableau  bizarre. 

La  forme  des  vases,  et  particulière- 
ment des  coupes ,  est  délicieuse  :  on 
veut  y  boire. 

Je  me  suis  assis  dans  une  chaise  cu- 
rule. 

Je  n'avais  jamais  vu  delacrymatoires, 
de  ces  petites  fioles  où  Ton  recueillait 
les  larmes  qui  avaient  coulé  sur  les  tom- 
beaux. On  les  ferait  aujourd'hui  plus 
petites.  Il  vaut  bien  mieux  n'en  pas 
faire.  Les  Romains  avaient  outré  tout  ; 
la  nature  était  pour  eux  trop  étroite  ;  ils 
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tâchaient  d'en  sortir  de  tous  les  côtés. 
L'idée  de  la  conquête  du  monde  ,  c£ui 
était  la  première  idée  romaine ,  avait 
donné  le  ton  à  toutes  les  autres  :  il  fal- 
lait bien  que  toutes  les  autres  fussent 
exagérées  ,  pour  être  d'accord  avec 
celle-là. 

Qui  ne  serait  surpris  ,  en  parcourant 
les  restes  d'Herculanum,  de  rencontrer 
des  œufs  entièrement  conservés  ,  ainsi 
que  du  pain  ,  du  blé ,  de  l'huile ,  du 
vin  ;  comme  aussi  des  réchauds  avec 
leurs  charbons  et  leurs  cendres? 

On  est  étonné  et  ravi  que  quelque 
chose  de  si  périssable  ait  échappé  à  tant 
de  siècles  qui  ont  passé  dans  Hercu- 
lanum. 

On  aime  à  voir  un  grain  de  blé 
triompher  du  temps  ,  comme  la  statue 
de  bronze ,  et  partager  avec  elle  l'é- 
ternité. 

Mais  ce  qui  frappe  et  étonne  peut- 
être  encore  davantage ,  ce  sont  des  ma- 
nuscrits brûlés  ,  qui  gardent ,  dans  cet 
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état,  les  pensées  quileuronlélë  confiées. 
Le  feu  s'est  arrêté  à  elles,  et  leur  a  laissé, 
tout  juste  ,  ce  qu'il  fallait  de  matière 
pour  leur  conserver  l'existence.  Mais 
comment  les  tirer  de  là?  Comment  ré- 
tablir entre  elles  la  communication  in- 
terrompue par  le  feu  ? 

Le  moyen  a  été  trouvé;  mais  il  exige 
une  patience  inimaginable,  une  dex- 
térité extrême,  et  beaucoup  d'années. 
On  déroule  insensiblement ,  avec  une 
lenteur  et  une  précaution  infinies,  cha- 
que couche  de  cendre;  et  à  mesure 
qu'on  la  déroule  ,  une  feuille  d'un  pa- 
pier, léger  comme  le  souffle,  la  suit , 
par  derrière ,  la  saisit ,  se  l'applique  , 
se  l'attache  ;  elle  reçoit  une  ligne ,  et 
puis  une  autre.  Quelquefois ,  au  bout 
d'un  mois  ,  elle  s'est  emparée  d'une 
page. 

Quel  soin  pour  empêcher  que  toutes 
ces  cendres  ,  quand  on  les  remue ,  ne 
se  confondent ,  et  pour  que  ces  signes 
de  la  pensée  conservent  entre  eux  leur 


I  -J  8  LETTRES 

vraie  place ,  qui  fait  loute  leur  exis- 
tence ! 

La  partie  de  ces  manuscrits  conser- 
vée est  celle  tpii  a  été  brûlée  ;  l'autre  , 
que  le  feu  n'a  pas  touchée,  a  péri. 

On  est  parvenu  à  ressusciter  un  ?na- 
nuscrit  grec  sur  la  musique.  L'opéra- 
tion eût  pu  être  moins  lente ,  mais  elle 
dépend  du  gouvernement. 

Les  bustes  et  les  statues  de  bronze 
sont  la  plupart  du  meilleur  goût  et  du 
plus  beau  travail.  Rien  n'est  compara- 
ble surtout  à  un  Faune  qui  dort.  Il  est 
véritablement  endormi. 

J'ai  admiré  aussi  deux  jeunes  lut- 
te tus  :  ils  sont  tout  nus  ;  ils  vont  lutter; 
on  a  peur  ,  car  on  oublie  qu'ils  sont  de 
bronze.  J'ai  été  tenté  de  leur  adresser 
ce  vers  de  M.  Roucber  : 

Pour  des  combats  plus  doux  l'Amour  forma  vos  charmes. 

Tous  les  appartements  du  cabinet 
sont  pavés  de  débris  de  mosaïque  , 
trouvés  dans  Herculanimi. 
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Je  ne  dois  pas  omettre  un  des  mo- 
numents les  plus  curieux  de  ce  cabinet 
célèbre  :  ce  sont  des  fragments  d'enduit 
de  cendres  qui ,  lors  d'une  éruption 
du  Vésuve ,  surprirent  une  femme ,  et 
l'enveloppèrent  en  entier.  Ces  cendres , 
pressées  et  durcies  par  le  temps  autour 
de  son  corps  ,  l'ont  pris  et  jnoulé  par- 
faitement. Plusieurs  fragments  de  cet 
enduit  conservent  l'empreinte  des  for- 
mes particulières  qu'ils  ont  reçues.  L'un 
possède  la  moitié  du  sein  ;  il  est  d'une 
beauté  parfaite  ;  l'autre ,  une  épaule  ; 
l'autre  ,  une  portion  de  la  taille  ;  ils 
nous  révèlent  ,  de  concert ,  que  cette 
femme  était  jeune,  qu'elle  était  grande, 
qu'elle  était  bien  faite,  et  même  qu'elle 
fuyait  en  chemise  :  car  des  morceaux 
de  lin^e  sont  attachés  k  la  cendre- 
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LETTRE  XCVII. 

A  Salenie. 

La  route  de  Pompéia  à  Salerne  est 
délicieuse. 

On  marche  d'abord  sur  une  lave  qui 
coula  ,  il  y  a  quelqnes  années ,  depuis  le 
sommet  du  Vésuve  jusqu'à  la  mer  ^^. 

Ce  n'est  plus  ensuite  ,  de  tous  les 
côtés ,  surtout  depuis  un  petit  bourg  , 
qu'on  nomme  la  Cave,  qu'une  allée 
d'arbres  qui  serpente  dans  un  pays  en- 
chanté. 

Que  ces  montagnes  sont  vertes  ! 
Comme  elles  sont  bien  cultivées  !  Les 
charmantes  maisons  semées  çà  et  là  ! 
Le  voyageur  ne  peut  s'empêcher  de 
croire  que  c'est  là  qu'on  est  heureux  : 

«"  C'est  la  lave  de  rémption  de  1 7  5 1 . 
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qu  OU  l'est  du  moins  pendant  l'été.  On 
voudrait  s'arrêter  partout.  Mille  ruis- 
seaux se  cachent  dans  ces  montagnes  , 
et  murmurent;  mille  ruisseaux  se  mon- 
trent dans  ces  râlions  ,  et  murmurent  : 
on  n'entend  que  ruisseaux  et  qu'oiseaux. 
On  respire ,   à  midi ,  la  fraîcheur  du 
soir  :  Tété  ,  ici ,  ne  fait  que  passer. 
Mais  déjà  j'aperçois  Salerne. 
A  qui  appartient  cette  jolie  maison , 
située  au  haut  de  la  montagne  ? — A  des 
moines. — Et  celle-ci ,  sur  le  penchant  ? 
—  A  des  moines.  — Et  cette  autre,  au 
pied  du  coteau  ?  —  A  des  moines. — Les 
moines  possèdent  donc  Salerne. 

Il  y  a  dix  couvents  de  moines  ,  cinq 
paroisses,  un  évèché,  deux  séminaires;, 
un  chapitre ,  et  dix  mille  a]nes  à  Sa- 
lerne :  il  y  a  tant  de  couvents  dans  la 
ville ,  qu'il  n'y  a  pas  un  vaisseau  dans 
le  port. 

Misérable  ville  !  dévorée  par  des  in- 
sectes blancs  ,  noirs  ,  gris  ,  rouges ,  de 
toutes  les  couleurs.  Toutes  les  maisons 

2  1  0 
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en  sont  pleines.  Le  temps  viendra  où 
les  Italiens,  en  se  décrassant ,  secoue- 
ront aussi  cette  vermine  ^''. 

Salerne  n'offre  aucun  monument  cu- 
rieux :  seulement  la  cathédrale  est  pré- 
cédée d'un  portique  qui  fait  admirer 
des  colonnes. 

On  admire  encore ,  dans  l'église ,  des 
Las -reliefs.  L'un  d'eux  représente  la 
mort  d'Adonis  ;  un  Christ  mourant 
n'est  pas  loin. 

Les  murs  qui  environnent  l'autel 
sont  chargés  d^ejc-voto  ,  et  de  mem- 
bres du  corps  humain  ,  en  cire ,  affectés 
chacun  de  la  maladie  dont  Veœ-voto 
Va  guéri.  On  dirait  qu'il  y  a  eu  là  , 

5"  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  se  plaint  do 
ces  myriades  de  moines  fainéants.  Dès  le  quinzième 
siècle ,  Palingene  (  ManzoUi  ) ,  de  Stellata ,  près 
de  Ferrare ,  s'exprimait  ainsi  dans  le  cinquième 
livre  du  Zodiaque  de  la  vie  humaine  : 

....   Non  intret  fiin  limina  quisquaju 
1  ritei-  vol  monachus 
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peudaiit  quelque  temps  ,  une  manufac- 
ture de  miracles. 

La  manie  d'avoir  des  coureurs  s'est 
étendue  de  Naples  jusqu'à  Salerne.  J'ai 
vu  deux  misëraLles  coureurs  ,  devant 
un  misérable  carrosse ,  attelé  à  deux 
misérables  chevaux,  qui  traînaient  deux 
misérables  gentilshommes. 

La  misère,  fardée  de  luxe,  est  ef- 
froyable. 


LETTRE  XCVIII. 

A  Pestum, 
Ecrite  sur  le  fronton  cl  un  temple. 

Non,  je  ne  suis  point  à  Peslum, 
dans  une  ville  de  Sybarites. 

Jamais  les  Sybarites  n'onl  choisi , 
pour  habitation,  un  si  horrible  désert, 
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n'ont  bâti  de  ville  au  milieu  des  ron- 
ces ,  sur  un  sol  aride  ,  dans  un  lieu 
où  le  peu  d'eau  qu'on  rencontre  est 
croupissant  et  salé. 

Menez -moi  dans  un  de  ces  bosquets 
de  roses,  qui  fleurissent  encore  dans  les 
vers  de  Virgile  ^'.  Montrez-moi  des 
bains  d'albâtre  ;  montrez-moi  des  pa- 
lais de  marbre  ;  offrez -moi  partout  la 
volupté,  rélégance  et  l'amour;  et  vous 
pourrez  me  faire  croire  alors  que  je  suis 
à  Pestum. 

Il  est  pourtant  vrai  que  ce  sont  les 
Sybarites  qui  ont  bâti  ces  trois  temples, 
dans  l'un  desquels  j'écris  cette  lettre , 
assis  sur  le  débris  d'un  fronton  qui  a 
vaincu  deux  mille  ans. 

Des  Sybarites  ,  et  des  ouvrages  de 
deux  mille  ans  î 

Comment  donc  les  Sybarites  ont-ils 
imaginé  et  mis  debout   des    colonnes 

^'  J)  if  crique  rosaria  Pœsti. 

Georg. ,  liv.  iv,  v.  119, 
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cVun  nombre  si  prodigieux,  d'une  ma- 
tière si  vile ,  d'un  traA  ail  si  brut ,  d'une 
masse  si  lourde  et  d'une  forme  si  mo- 
notone ? 

Les  colonnes  grecques  n'avaient  pas 
coutume  d'écraser  le  sol  :  elles  mon- 
taient avec  légèreté  dans  les  airs  ;  elles 
s'élançaient  :  celles-ci  ,  au  contrai  re , 
s'affaissent  avec  pesanteur  sur  la  terre  ; 
elles  tombent.  Les  colonnes  grecques 
avaient  une  taille  élégante  et  svelte, 
autour  de  laquelle  le  regard  fuyait  tou- 
jours :  celles-ci  ont  une  taille  évasée 
et  pesante,  autour  de  laquelle  les  yeux 
ne  sauraient  tourner.  Nos  crayons  et  nos 
burins,  qui  flattent  tous  les  monuments, 
ont  cherché  vainement  à  l'amincir. 

Je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent 
que  ces  temples  sont  les  premiers  essais 
de  l'architecture  grecque  ,  et  n'en  sont 
pas  les  chefs  -  d' œuvre.  Lorsqu'elle  a 
construit  ces  piliers  ,  elle  cherchait 
encore  la  colonne. 

Cependant,    il   faut   convenir  que, 
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mal  gré  leur  rusticité,  ces  temples  offrent 
des  Leautés  ;  ils  offrent  du  moins  la 
simplicité,  l'unité,  l'ensemble,  qui  sont 
les  premières  des  beautés  :  l'imagination 
peut  suppléer  presque  toutes  les  autres  , 
elle  ne  peut  suppléer  celles-ci. 

On  ne  pénètre  pas  dans  ces  lieux 
sans  émotion.  J'avance  à  travers  des 
campagnes  désertes  ,  dans  un  chemin 
affreux  ,  loin  de  toutes  traces  humaines, 
au  pied  de  montagnes  décharnées  ,  sur 
des  rivages  où  la  mer  est  seule  ;  et  tout 
à  coup  voilà  un  temple,  en  voilà  deux, 
en  voilà  trois.  J'approche  à  travers  les 
herbes  ,  je  monte  sur  le  socle  d'une 
colonne  ou  sur  le  débris  d'un  fronton  ; 
une  nuée  de  corbeaux  prend  son  vol  ; 
des  vaches  mugissent  dans  le  fond  d'un 
sanctuaire  ;  la  couleuvre  ,  entre  les  co- 
lonnes et  les  ronces  ,  siffle  et  s'échappe  ; 
cependant  ,  un  jeune  pâtre  ,  appuyé 
nonchalamment  sur  une  corniche ,  rem- 
plit, des  sons  d'un  chalumeau,  le  vaste 
silence  de  ce  désert. 
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On  peut  juger  combien  cet  endroit 
est  sauvage  :  il  n'y  a  pas  quarante 
ans  qu'un  chasseur ,  en  suivant  un 
sanglier ,  rencontra  ces  ruines  :  il  les 
trouva. 

Aujourd'hui  Pestum  n'est  /  pour 
ainsi  dire  ,  habité  que  par  des  voya- 
geurs français ,  anglais  ,  russes  ,  et  non 
par  des  Napolitains. 

Le  propriétaire  du  sol  n'a  pas  été 
fort  touché  de  la  découverte  :  c'est  un 
prince.  Il  a  laissé  ces  temples  à  la  des- 
truction. 

Quel  dommage  qu'il  faille  sitôt  quit- 
ter ces  lieux  ;  qu'il  faille  déjà  finir  cette 
lettre  !  Mais  la  chaleur  est  extrême  ;  il 
n'y  a  d'abri  nulle  part.  Je  voudrais 
pourtant  bien  recueillir  et  remporter 
dans  mon  cœur  toutes  les  sensations 
que  je  viens  d'éprouver.  —  Qu'on  me 
laisse  puiser  encore ,  dans  cette  soli- 
tude ,  dans  ce  désert  ,  dans  ces  ruines , 
je  ne  sais  quelle  horreur,  qui  me  charme. 
—  Oui ,  j'aime  à  reculer  de  deux  mille 
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ans  dans  le  passé ,  au  milieu  clés  ruines 
d'une  ville  grecque  ,  et  parmi  les  Sy- 
barites. 


LETTRE  XCÏX. 

A  Naples. 

J'arrivai  hier  deSalerne  ,  où  j'avais 
été  coucter  en  quittant  Pestum. 

J'ai  fait  toute  cette  course  avec  une 
célérité  prodigieuse ,  dans  un  de  ces 
cabriolets  qui  sont  en  si  grand  nombre 
à  Naples.  Il  était  traîné  par  un  seul 
cheval;  j'ai  fait ,  en  deux  jours  et  demi, 
cent  vingt  milles. 

Je  me  suis  arrêté  à  Porlici;,  pourvoir 
le  cabinet  des  peintures  antiques  ,  et  le 
théâtre  d'Herculanum. 

Le  Vésuve ,  dans  une  éruption  ,  cou- 
vrit  Hercidanum,  non  -  seulement  de 
cendres,  comme  Pompeia ,  mais  de  cou- 
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elles  délaves  très  épaisses.  Herculaniim 
est  resté  enseveli  pendant  seize  siè- 
cles 9^.  Le  hasard,  qui,  avecle génie,  a 
seul  le  privilège  de  déchirer  les  voiles 

3'  C'est  uue  de  ces  erreurs  qui  se  répètent  saus 
cesse ,  et  qui  font  dire  parfois ,  avec  raison ,  que 
l'histoire  est  une  fable  convenue.  Pompéi  et  Her- 
culanum  souffrirent  beaucoup  de  l'éruption  du 
Vésuve  du  2  3  auguste  de  l'an  79  de  l'ère  ^"ulgaire; 
mais  ces  deux  villes  subsistèrent  encore  long-temps 
après  ce  funeste  événement.  Sous  l'empire  d'Adrien 
(  deuxième  siècle  ) ,  elles  étaient  encore  florissan- 
tes ;  elles  figurent  sur  la  carte  de  Peutinger,  qui  est 
évidemment  du  commencement  du  quatrième  siè- 
cle. Ce  ne  fut  que  par  l'effet  de  l'éruption  si  dé- 
sastreuse de  472  que  périrent  les  villes  de  Pom- 
péi et  d'Hcrculanum ,  dont  il  n'est  plus  question 
après  cette  époque.  Du  Clos  avait  entrevu  cette 
vérité.  Yoici  comment  il  s'exprime  dans  son 
Voyage  en  Italie,  pag.  i65  :  «On  attribue  com- 
»  munément  à  l'éruption  de  79,  sous  Titus,  le 
»  bouleversement  d'Herculane ,  et  l'on  s'appuie  de 
»  la  seizième  lettre  du  sixième  livre  de  Pline  ;  mais 
>'  il  me  reste  une  difficulté  que  j'ai  proposée  dans 
»  une  de  nos  assemblées  de  l'Académie  des  belles- 
»  lettres ,  et  à  laquelle  on  n'a  pas  satisfait.  Cou- 
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de  la  nature  et  du  temps,  l'a  découvert  ^  ^ . 

Pour  voir  le  théâtre  d'Herculanuni , 
il  faut  descendre ,  à  la  lueur  d'un  flam- 
beau ,  sous  une  voûte  humide.  Il  faut 
errer  long-temps  dans  les  corridors  , 
dans  les  loges ,  dans  les  escaliers  d'un 
amphithéâtre  circulaire ,  dont  la  cir- 
conférence est  immense. 

On  admire,  en  passant ,  la  solidité 
et  la  masse  de  ce  grand  monument, 
bâti  pour  des  milliers  de  siècles  ,  mais 
non  pas  pour  le  Vésuve. 

Après  bien  des  détours,  on  arrive 
devant  la  scène  ;  à  chaque  coin  ,  on  voit 
un  piédestal ,  avec  cette  inscription  : 

CLAVDIO    ET  PAPIRIO  , 

COIVSVLIBVS  , 

HERGVLANENSES 

POSVERE  POST  MORTEM. 

»  çoit-on  que  Pline,  qui  dans  cette  leltre  parle  de 
>'  Misène  et  de  Rétine ,  qui  ne  sont  là  que  des  cir- 
»  constances  locales ,  ne  nomme  pas  même  Hercu- 
»  lane ,  l'objet  principal  de  cet  événement  ?  >> 

!'5  F,n  ï<i8ç). 
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C'est  exactement  l'inscription  : 

A 
LOUIS   XIV  , 

APRÈS    SA    MORT  94. 

Le  cabinet  des  peintures  antiques  , 
tirées  des  fouilles  d'Herculanum  ,  de 
Pompeïa  et  de  Stabia  ,  est  intéressant. 
Cependant  ces  peintures  ,  les  unes  à 
fresque,  les  autres  à  l'huile  ,  plusieurs 
incrustées  dans  le  marbre,  sont  placées, 
ou  dans  un  jour  peu  favorable,  ou  hors 
de  la  portée  de  l'œil ,  et  échappent  à 
l'admiration. 

Les  animaux  sont  rendus  avec  une 
élégance  et  une  vérité  qui  étonnent. 
A-t-on  cueilli  ces  fruits  et  ces  fleurs  ? 
Les  ornements  sont  véritablement  des 
ornements  ;  car  à  peine  en  sont-ils.  On 
les  prendrait ,  la  plupart ,  pour  des  jeux 
du  goiit   de  Raphaël  ;  quelques  -  uns 

^^  On  lisait  cette  inscripîion  sur  le  piédestal  de 
la  statue  équestre  de  Louis  XIA^  à  Moutpellier: 
sur  la  place  du  Peyrou. 
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pour  des   fantaisies    de   l'imaginalion 
chinoise. 

J'ai  remarqué  un  petit  cliariot  traîné 
par  deux  abeilles  :  un  papillon  est  assis 
sur  le  siège  en  cocher  ;  il  tient  les  rênes  , 
avec  ses  pattes. 

J'en  ai  remarqué  un  autre,  traîné  par 
un  perroquet ,  et  guidé  par  une  cigale. 
Un  troisième  chargé  d'une  aiguière 
entrelacée  de  roses  ,  et  conduit  par  deux 
petites  sirènes. 

Le  pinceau  a  très  heureusement  réa- 
lisé ces  jolis  rêves. 

La  plupart  des  grands  laLleaux  sont 
aussi  d'une  composition  grecque,  c'est- 
à-dire  fort  simple  ,  mais  infiniment  dé- 
licate. —  C'est  un  centaure  dompté  par 
l'Amour.  —  Une  nymphe  qui  cueille 
une  fleur. — Une  bacchante  nue  et  jolie, 
couchée  sur  un  monstre  marin ,  à  qui 
elle  présente  à  boire.  —  Une  dryade 
surprise  dans  le  sommeil,  et  embrassée 
par  un  faune.  —  Un  danseur  qui ,  sur 
une  corde  ,   déploie  toute  l'adresse  et 


.^    *Jr:y^fw/fari^ j     . 
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loiile  la  yigiiear  da  corps  ^e  l'homme. 
—  Une  belle  danseuse  qui  ,  sous  le 
voile  le  plus  transparent  ,  développe 
toute  la  grâce  et  toute  la  souplesse  vo- 
luptueuse d'un  corps  de  femme.  — 
C'est  encore  le  vieux  Silène,  élevant 
entre  ses  bras  un  petit  enfant  cjui  tend 
ses  mains  vers  une  grappe  de  raisin 
que  lui  présente  ,  d'un  air  tendre,  par- 
dessus la  tête  du  vieillard,  une  fille 
charmante.  —  Enfm  ,  un  jeune  homme, 
tandis  que  lui  parle  ,  en  souriant,  une 
jeune  beauté,  suit,  d'un  regard  amou- 
reux, sur  ses  lèvres,  le  sourire  et  la 
parole  ^^, 

Chacun  de  ces  tableaux  ,  vous  le 
vojez  ,  n'est  qu'une  pensée  :  comme 
chaque  ode  d'Anacréon  ,  qu'un  senti- 
ment, 

•*^  On  trouve  ces  ouvrages  dans  les  diverses 
collections  des  monuments  d'Herculanum. 


g  4  LETTRES 


LETTRE  C. 

Au  sommet  du  Vésuve ,  à  la  lueur 
d'une  éruption ,  à  minuit. 

J'ai  tracé  ces  deux  lignes  sur  le 
sommet  du  Vésuve ,  à  la  lueur  d'une 
éruption. 

C'est  comme  une  médaille  que  j'ai 
frappée  ,  pour  constater  mon  voyage  ; 
pour  rappeler  un  jour,  à  ceux  de  mes 
enfants  qui  viendraient  assister  aussi  à 
cet  admirable  incendie,  ce  moment  de 
la  vie  de  leur  père;  pour  embellir  en- 
core à  leurs  yeux,  de  ce  souvenir,  un 
taLleau  si  magnifique. 

Arrivé  vers  les  six  heures  du  soir  à 
Résina  ,  petit  village  au-delà  de  Por- 
tici  ,  je  quitte  la  voiture  qui  m'a  con- 
duit, et  ie  monte  sur  un  mulet.  Trois 
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hommes  robustes  m'accompagnent,  avec 
une  provision  de  flambeaux. 

Je  commence  par  monter ,  entre  deux 
champs  couverts  de  peupliers  ,  de  mû- 
riers ,  de  figuiers  entrelaces  de  vignes 
souples  et  vigoureuses  ,  qui  tantôt  s'ap- 
puient et  se  suspendent  à  ces  arbres  , 
tantôt  montent ,  et  se  soutiennent  d'el- 
les-mêjnes  au  milieu  des  airs. 

On  me  fit  remarquer,  en  passant,  la 
mais(m  où  Pergolèse  vint  essayer  d'a- 
doucir cette  mélancolie  si  heureuse  et 
si  fatale ,  à  laquelle  il  dut ,  à  vingt-sept 
ans  ,  son  Stahat  immortel  et  sa  mort. 

Après  avoir  traversé  ,  pendant  une 
heure ,  de  beaux  vergers  ,  j'arrive  à  une 
lave  immense. 

Le  \  ésuve  la  vomit  dans  une  érup- 
tion, il  y  ^  environ  soixante  ans  "^^ . 

Elle  fit  pâlir  toute  la  ville  de  Naples; 

s^  C'est  sans  doute  le  produit  de  réruption  de 
1724,  au  nord-ouest  de  la  colline  des  Canialdules. 
C'ette  lave  est  presque  à  l'opposé  de  la  direction 
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mais,  après  l'avoir  menacée  un  moment, 
elle  s'arrêta  là. 

Quoique  arrêtée  et  éteinte,  elle  effraie 
encore  et  menace. 

Les  Lords  de  cette  lave  sont  tapissés, 
comme  les  bords  de  la  Seine ,  de  ga- 
zons et  de  fleurs,  et  ombragés  çà  et  là 
de  jeunes  arbustes  ,  qu'une  cendre  fé- 
conde arrose  ,  pour  ainsi  dire  ,  et  nour- 
rit toujours. 

Après  avoir  suivi  quelque  temps  un 
sentier  très  difficile  ,  je  me  trouvai  sur 
des  rochers  affreux  ,  au  milieu  de  la 
cendre  mouvante. 

Là ,  la  terre  cesse  pour  le  pied  des 
animaux  ,  mais  non  pas  pour  celui  de 
riiomme ,  qui  a  trouvé  presque  toutes 
les  bornes  que  lui  avait  prescrites  la 
nature  ,  et  souvent  les  a  franchies. 

Là,  il  fallut  gravir  péniblement  des 

que  prit  celle  de  1 785.  Il  est ,  au  surplus ,  un  cou- 
rant de  lave  qui  menaçait  bien  plus  la  ville  de 
jVaples  :  c'est  celui  de  1767. 
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monceaux  de  scories  qui  s'écroulaient 
sous  mes  pas. 

Je  m'arrêtai  un  moment  pour  con- 
templer. 

Devant  moi ,  les  ombres  de  la  nuit 
et  les  nuages  s'épaississaient  de  la  fu- 
mée du  volcan  ,  et  flottaient  autour  du 
mont;  derrière  moi,  le  soleil,  précipité 
au-delà  des  montagnes,  couvrait  de  ses 
rayons  mourants  la  côte  de  Pausi- 
lippe,,  Naples  et  la  mer;  tandis  c[ue  , 
sur  l'île  de  Caprée,  la  lune,  à  lliorizon, 
paraissait;  de  sorte  qu'en  cet  instant 
je  voyais  les  flots  de  la  mer  étinceler  à 
la  fois  des  clartés  du  soleil  ,  de  la 
lune  ,  et  du  Vésuve.  Le  beau  tableau  ! 

Lorsque  j'eus  contemplé  cette  obs- 
curité et  cette  splendeur,  cette  nature 
affreuse  ,  stérile  ,  abandonnée  ,  et  cette 
nature  riante  ,  animée  ,  féconde  ,  l'em- 
pire de  la  mort  et  celui  de  la  vie,  je  me 
jetai  à  travers  les  nuages,  et  je  continuai 
à  gravir. — Je  parviens  enfin  au  cratère. 

C'est  donc  là  ce  formidable  volcan , 
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qui  bmle  depuis  tant  de  siècles  ,  qui  a 
submergé  tant  de  cités  ,  qui  a  consumé 
des  peuples ,  qui  menace  à  toute  heure 
cette  vaste  contrée  ,  cette  Naples  ,  où  , 
dans  ce  moment,  on  rit,  on  cliante, 
on  danse ,  on  ne  pense  seulement  pas 
à  lui.  Quelle  lueur  autour  de  ce  cratère  ! 
Quelle  fournaise  ardente  au  milieu  î 
D'aLord  ,  ce  brûlant  abîme  gronde  ; 
déjà  il  vomit  dans  les  airs  ,  avec  un 
épouvantable  fracas ,  à  travers  une  pluie 
épaisse  de  cendres,  une  immense  gerbe 
de  feu  :  ce  sont  des  millions  d'étin- 
celles; ce  sont  des  milliers  de  pierres  , 
que  leur  couleur  noire  fait  distinguer , 
qui  sifflent,  tombent,  retombent,  rou- 
lent ;  en  voilà  une  qui  roide  à  cent  pas 
de  moi.  L'abime  tout  à  coup  se  referme; 
puis  tout  à  coup  il  se  rouvre  ,  et  vomit 
encore  un  autre  incendie.  Cependant 
la  lave  s'élève  sur  les  bords  du  cratère  ; 
elle  se  gonfle,  elle  bouillonne,  coule... 
et  sillonne,  en  longs  ruisseaux  de  feu, 
les  flancs  noirs  de  la  montacrne. 
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J'étais  vraiment  en  extase.  Ce  désert  ! 
Cette  hauteur  ^^  !  Cette  nuit!  Ce  mont 
enflammé  !  Et  j'étais  là. 

J'aurais  voulu  passer  la  nuit  auprès 
de  cet  incendie ,  et  voir  le  soleil ,  à  son 
retour,  l'éteindre  de  l'éclat  de  ses  rayons 
éblouissants. 

Mais  le  vent ,  qui  soufflait  avec  im- 
pétuosité, m'avait  déjà  glacé  ;  je  des- 
cendis :  avec  quel  chagrin  !  Il  en  coûte 
de  détacher  d'un  pareil  tahleau  le  re- 
gard qui  sera  le  dernier  ! 

Adieu ,  Vésuve  !  adieu  ,  lave  î  adieu, 
flamme  dont  resplendit  et  se  couronne 
ce  profond  abîme  !  adieu ,  enfin  ,  mont 
si  redoutable  et  si  peu  redouté  !  Si  tu 
dois  submerger  dans  tes  cendres  ,  ou 
ces  châteaux  ,  ou  ces  villages  ,  ou  cette 
ville  ,   que  ce  ne   soit  pas  du  moins 

97  On  donne  généralement  au  Yésuve  24  milles 
de  contour  (  enviion  5  à  6  myriaraètres  ou  r  2 
lieues  )  ;  son  élévation  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  portée  à  616  toises,  a  çté  déterminée,  en 
1810 ,  à  597. 
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dans  If  moment  où  mes  enfants  v  se- 
ront ! 

Mes  guides  avaient  rallumé  leurs 
flambeaux.  Je  descendis ,  ou  plutôt  je 
roulai ,  enfoncé  dans  la  cendre  jus- 
qu'à mi  -  jamLes  :  je  roulai  si  vite 
(  on  ne  peut  faire  autrement  )  ,  que  je 
ne  mis  qu'une  demi-heure  à  descendre 
un  espace  que  j'avais  mis  plus  de  trois 
lieures  à  gravir.  Un  de  mes  souliers, 
décliiré  en  mille  pièces ,  m'abandonna 
à  moitié  clieniin  ;  l'autre  ,  à  l'endroit 
où  j'avais  quitté  les  mulets. 

En  descendant  ,  je  rencontrai  des 
Anglais  qui  montaient  au  cratère  :  nous 
nous  arrêtâmes  ;  nous  parlâmes  du  Vé- 
suve ;  nous  troublâmes  un  moment ,  de 
la  clarté  de  nos  flambeaux ,  la  nuit  éten- 
due sur  ce  fleuve  de  lave ,  et  du  son  de 
nos  voix  ,  ce  profond  silence. 

Nous  nous  dîmes  adieu  ;  et  je  pour- 
suivis ma  route.  Enfin  ,  j'arrivai  à  Por- 
tici  ,  bien  harassé;  je  me  couchai  en  ar- 
rivant;,  et  dormis  d'un  profond  sommeil. 
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Mais  ,  à  six  heures  du  malin ,  je  me 
réveillai ,  en  ve trouvant  le  sommet  du 
Vésuve,  et  son  cratère,  et  son  incen- 
die ,  et  sa  lave  ,  devant  mon  imagina- 
tion. Mon  ame  frémissait  encore  de 
toutes  les  émotions  qu'elle  avait  éprou- 
vées la  veille. 

L'éruption  du  Vésuve  est  un  de  ces 
spectacles  que  ni  le  pinceau  ,  ni  la 
parole ,  ne  sauraient  reproduire ,  et  que 
la  nature  semble  s'être  réservé  de  mon- 
trer seule  à  l'admiration  de  l'homme  , 
comme  le  lever  du  soleil ,  comme  l'im- 
mensité des  mers. 


LETTRE  CI. 

A  Naples. 

Voici  quelques  aperçus  sur  les  habi- 
tants du  royaume  de  Naples. 

La  première  chose  qui  m'a  frappé  , 


après  avoir  regardé  l'espèce  liiunaiiie , 
dans  l'Italie ,  c'est  que  l'espèce  liumaine 
est  presque  la  même  dans  tous  les  états 
civilisés  ,  excepté  pourtant  en  Angle- 
terre ;  car  elle  y  est  libre.  Elle  est  la 
même  pour  le  fond;  elle  est  aussi  peu 
différente  dans  les  formes  ;  seulement 
elle  varie  par  des  plus  ou  des  moins  , 
difficiles  ,  à  la  vérité  ,  à  déterminer ,  à 
cause  de  l'imperfection  des  signes  et 
du  défaut  des  mesures. 

On  ne  réfléchit  pas  assez  que  la  plu- 
part des  phrases  faites ,  qui  roulent , 
depuis  long-temps ,  dans  le  commerce 
de  la  pensée,  ne  peuvent  presque  plus 
aller  aux  choses ,  tant  les  choses  ont 
partout  changé. 

Les  phrases  usitées  dans  le  langage 
d'une  nation  n'auraient  pas  moins  be- 
soin, que  les  monnaies,  d'être  de  temps 
en  temps  refondues  ;  mais  les  grands 
écrivains  et  les  philosophes ,  qui  seuls 
possèdent  le  coin  propre  à  les  frapper  , 
sont  infiniment  rares. 
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La  populalion  du  royaume  de  INaples, 
dans  les  endroits  habités  ,  est  prodi- 
i>ieuse  ^^  :  c'est  que  le  climat ,  le  sol , 
la  mer  et  les  mœurs  j  sont  naturelle- 
ment très  féconds.  On  y  vit  à  peu  de 
frais  ;  on  vit  de  peu  ;  on  vit  long- temps. 

On  vit  à  peu  de  frais  :  la  chaleur  du 
climat  émousse  singulièrement  la  faim, 
et,  si  elle  aiguise  la  soif,  elle  multiplie 
en  même  temps  les  moyens  de  la  satis- 
faire. Les  Apennins  désaltèrent  le  Na- 
politain de  leur  neige  ,  la  mer  le 
nourrit  de  ses  poissons  et  de  ses  co- 
quillages ;  la  cendre  du  Vésuve  ,  de 
fruits  et  de  blé  ;  on  est  vêtu  du  climat. 

On  vit  de  peu  :  en  effet ,  point  de  tra- 
vail ,  et  beaucoup  de  sommeil. 

On  vit  long-temps  :  à  Naples  ,  la  so- 
briété et  le  repos  économisent  singu- 
lièrement la  vie  99.  La  vie  s'use  ])eau- 

'-'8  Elle  est  de  6,766,000  individus,  sur  nue 
rlenduede  3 1,73 1  milles  carrés. 

'■>'■'  Les  centenaires  n'v  sont  pas  très  rares.  Les 
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coup  plus  vite  en  France ,  où  ,  sans 
cesse,  les  travaux,  les  passions  et  la 
misère  la  fatiguent.  D'ailleurs  les  ma- 
ladies ,  ici ,  sont  très  rares  ,  car  le  re- 
lâcliement ,  causé  par  la  chaleur  ,  y 
prévient  les  maladies  chroniques  ;  et 
la  transpiration  ,  causée  également  par 
la  chaleur,  y  guérit  les  maladies  aiguës  : 
et  puis ,  presque  partout ,  des  eaux 
thermales ,  et  presque  nulle  part  des 
médecins. 

La  végétation  humaine  a  donc,  à 
Naples  ,  toute  sa  fécondité ,  toute  sa 
vigueur  et  toute  sa  durée  naturelles. 
Aussi  l'abondance  de  la  population  est- 
elle  extrême  à  Naples.  On  la  voit  par- 
tout ,  on  fend  la  foule  ;  partout ,  on 
craint  d'écraser  un  enfant  :  les  places , 
les  rues  ,  les  boutiques  ,  les  maisons  , 
semblent  inondées  d'habitants. 


journaux  d'Italie ,  du  mois  de  luai  1823,  paiiaienf 
d'une  femme  âgée  de  laS  ans,  qui  vivait  encore, 
dans  la  Calabrc  cilérieure. 


SUR   L  ITALIE.  20  J 

Celte  population,  toujours  courante^ 
pour  ainsi  dire  ,  à  travers  la  ville  ,  est 
continuellement  sillonnée  par  une  mul- 
titude de  carrosses,  et  surtout  de  peti- 
tes calèches ,  qui  ne  vont  pas ,  mais  qui 
volent. 

Cependant  il  arrive  ,  dans  les  rues  , 
fort  peu  d'accidents. 

Le  mouvement  de  la  rue  Saint-Ho- 
iioré,  à  Paris,  n'est  pas  comparable 
au  mouvement  de  la  rue  de  Tolède,  à 
Naples. 

Lorsque  ,  le  soir ,  vous  allez  dans  la 
rue  de  Tolède ,  la  multitude  des  flam- 
beaux ,  portés  par  la  multitude  des  cou- 
reurs, devant  la  multitude  des  voitures, 
vous  présente  l'aspect  d'un  grand  con- 
voi funèbre. 


2  0t) 


LETTRE  Cil. 

A  Naples. 
Suite  de  In  préeédente. 

Le  climat  a,  ici,  toulè  son  influence; 
ici  règne  ,  sans  aucune  contradiction  , 
la  législation  du  soleil ,  c'est-à-dire 
un  relâcliement  universel  dans  tous  les 
rapports  et  dans  toutes  les  parties  de 
la  vie  ou  civile,  ou  politique ,  ou  natu- 
relle. 

Rien  ne  se  fait,  de  tout  ce  qui  ne 
peut  se  faire  sans  un  certain  degré  de 
tension  dans  la  fdjre  ;  comme  il  y  a  des 
voix   qui   n'arrivent  point  à  l'octave. 

La  religion  n'est  que  de  la  supersti- 
tion ;  elle  est  d'ailleurs  très  commode. 
Dire  quon  a  de  la  religion  ,   c'est  eu 
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avoir.  Lu  qiuirl  du  peuple  se  passe  de 
la  jiicsse.  On  se  met  rarement  à  genoux 
dans  les  églises.  On  n'y  va  que  lors- 
c[u'il  y  a  des  illuminations  et  de  la 
musique ,  lorsqu'il  y  a  opéra  dans  les 
églises.  Il  est  permis  à  tout  le  monde 
de  parler  ,  de  pièclier ,  de  déclamer 
hautement  contre  toutes  les  religions  , 
et  même  contre  la  catliolicpie.  La  reli- 
gion va  jusqu'à  la  superstition,  mais 
non  pas  jusqu'au  Fanatisme;  car  le  fa- 
natisme est  une  vigueur.  Le  flambeau 
de  la  religion  n'éclaire  ici  ,  ni  ne 
Lrùle. 

Le  sexe ,  à  Naples  ,  semble  être  dans 
le  commerce.  Les  pères  ,  les  mères  ,  les 
maris  ,  les  frères  ,  les  moines,  tout  le 
monde,  hautement ,  en  trafique. 

On  se  trompe  ,  à  TS  aples  ,  avec  une 
fourberie  singulière  ,  mais  en  riant. 

Tout  le  commerce  de  la  vie  est ,  pour 
les  Napolitains  ,  un  jeu  au  plus  fin. 
Ailleurs  ,  c'est  un  combat  au  plus  fort. 

On  avoue  ici  qu'on  a  trompé ,  et  on 
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s'en  vante  ;  comme  on  avoue  et  on  se 
vante  ,  ailleurs ,  qu'on  a  gagné. 

Ce  jeu  ralentit  prodigieusement  la 
marclie  clés  affaires  ;  on  y  médite  à  cha- 
que pas  ,  comme  à  chaque  coup  aux 
échecs.  Il  se  fait  aussi  très  peu  d'affai- 
res. Les  promesses  ne  sont  que  des  pa- 
roles ;  on  n'est  lié  que  par  des  écrits  , 
et  chaque  écrit  recèle  un  procès. 

La  chicane  ,  au  reste  ^  est  une  pas- 
sion; on -l'aime,  comme  une  sorte  de 
jeu  :  on  plaide ,  pour  se  désennuyer  et 
pour  tromper. 

Nulle  morale  dans  les  idées  ,  pas 
jnême  dans  les  sentiments.  La  protitc 
paraît,  aux  Napolitains,  une  duperie 
d'esprit;  la  franchise,  une  vivacité  de 
tempérament.  L'esprit  est  de  lâcher  de 
tromper;  l'habileté  de  réussir.  Les  ver- 
tus sont  des  impuissances  ;  les  vices 
naissent  du  climat. 

La  sensibilité  est  machinale.  A  Tas- 
pect  de  l'homme  assassiné  et  de  l'assas- 
sin, c'est  par  le  premier  que  la  pitié 
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commence;  mais  elle  passe  bientôt  au 
second. 

La  vengeance ,  ici ,  est  de  droil 
naturel  ;  c'est  la  seule  passion  qu'on 
connaisse.  La  paresse  exclut  l'ava- 
rice. L'amour  n'est  qu'un  besoin  ;  une 
femme  n'est  qu'un  meuLle;  un  amant 
n'est  que  l'homme  qui  l'achète. 

On  n'aime  pas  ses  enfants  ,  mais  ses 
petits  ;  et  cet  amour-là  va  fort  loin. 

La  débauche  ne  donne  pas  ,  par  an  , 
dans  l'étendue  du  royaume ,  plus  de 
mille  enfants  trouvés. 

Très  souvent  les  époux  (jui  n'ont  pu 
faire  d'enfants,  en  vont  prendre  aux  En- 
fants trouvés  ;  on  leur  en  vend.  D'abord, 
ils  en  font  des  jouets;  ensuite  ,  des  es- 
claves; à  la  fin  ,  des  héritiers.  La  ten- 
dresse filiale  n'est  que  de  l'habitude  ; 
l'amitié  c[uc  de  l'espérance  ;  la  recon- 
naissance qu'un  mot. 

Le  peu  qu'on  travaille ,  c'est  pour 
parvenir  à  ne  rien  faire.  Ne  rien  faire  , 
est  ici  le  J>onheur. 
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Les  cafés ,  les  boutiques ,  les  prome- 
nades, les  lieux  publics,  sont  pleins  dès 
le  matin  ,  et  jusqu'à  midi ,  de  toutes 
sortes  de  gens  ,  moines  ,  abbés  ,  mili- 
taires ,  qui  lisent ,  en  bâillant ,  la  ga- 
zette ,  et  regardent  passer  le  monde. 

Ne  pouvant  exciter  en  eux-mêmes 
des  sensations  par  la  pensée ,  les  Napo- 
litains demandent  des  sensations  à  tous 
les  objets. 

Il  faut  absolument  les  faire  sentir  , 
comme  on  fait  marcher  les  enfants. 

A  midi ,  on  va  dîner.  Peu  de  gens , 
comme  on  dit ,  mettent  la  nappe.  Après 
que  la  vanité  a  bien  fermé  la  maison , 
on  mange  un  morceau  dans  un  coin. 
Quand  l'estomac  est  rempli ,  on  se  cou- 
che, on  se  couche  tout  nu,  et,  une 
heure  avant  la  nuit ,  on  se  lève ,  on  se 
r'habille ,  on  retourne  au  café ,  ou  bien 
l'on  monte  en  voiture  pour  la  prome- 
jiade. 

C'est  dans  ce  moment  que  l'essaim 
des  coureurs  prend  l'essor ,  et  remplit 
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la  ville.  La  profession  ,  ici ,  de  quinze 
mille  personnes ,  c'est  d'être  devant  un 
carrosse  ;  la  profession  de  quinze  mille 
autres  ,  d'être  derrière. 

On  va  se  promener  au  Môle  ou  à 
Chiaja  ,  ou  le  long  de  la  côte  de  Pau- 
silippe  '°°  ;  jamais  hors  de  Naples,  ja- 
mais à  pied.  Un  gentilhomme  n'oserait 
paraître  le  soir ,  dans  les  rues  ,  à  pied  : 
il  serait  déshonoré. 

On  reste  à  l'opéra ,  ou  à  la  prome- 
nade ,  ou  à  la  taverne ,  ou  à  l'académie , 
jusqu'à  cinq  heures  du  matin. 

Vous  ne  trouvez  sur  les  visages  ni 
joie  ,  ni  plaisir ,  ni  contentement  ;  à 
la  vérité  ,  vous  n'y  trouvez  point  de 
peine. 

Le  souverain  Lien ,  comme  je  l'ai 
dit,  c'est  ,  pendant  le  jour ,  de  ne  rien 


'*^''  Ce  mot  se  trouve  défiguré  dans  toutes  les 
éditions  de  ces  Lettres,  où  l'on  a  imprimé  la  côfe 
de  Brésilique  :  c'est  évidemment  la  rôte  du  Pausi- 
lippe. 
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faire;  le  soir,  cest  de  respirer.  Le  soir, 
la  fièvre  de  la  chaleur  se  relâche  ;  cela 
suffit  au  hien-être. 

Peu  de  personnes  savent  jouir  de  la 
nature  ,  qui  est  admirable  :  on  n'en  a 
pas  la  force.  La  nature  ,  ici ,  n\a  pas 
d'amants.  Le  peuple  entier  est  Hase. 
La  plus  grande  partie  du  peuple  ne  tra- 
vaille tout  juste  qu'autant  qu'il  faut 
pour  ne  pas  mourir  de  faim.  On  appelle 
ces  gens-là  Lazzaroni. 

Les  Lazzaroni  ne  font  pas  de  classe 
à  part  :  il  j  en  a  dans  tous  les  états  ;  ce 
sont ,  tout  simplement,  des  fainéants. 
Au  reste  ,  s'ils  travaillent  moins  ,  c'est 
qu'ils  ont  moins  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Chez  eux,  ce  n'est  pas  vice, 
c'est  tempérance.  Eh  î  quel  homme  tra- 
vaille sur  la  terre ,  si  ce  n'est  pour  ne 
plus  travailler. 

Quand  un  Lazzarone  a  gagné  ,  pen- 
dant quelques  heures ,  de  qaoi  vivre 
pendant  quelques  jours  ,  il  se  repose  , 
ou  se  promène  ,  ou  se  baigne  :  il  vil. 
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Le  sexe  est  très  laid  à  Naples.  La 
beauté  du  sexe  est  une  fleur  qui  de- 
mande un  air  Immide  et  un  climat 
tempéré.  Tous  ces  traits  heureux  que 
la  nature  semble  avoir  clioisis  pour 
former  la  beauté  ,  s'altèrent  ici  très 
promptenient ,  attaqués  à  la  fois  par 
le  climat ,  l'éducation  et  les  mœurs. 

Au  reste  ,  ces  mêmes  influences  ,  en 
ôtant  la  Leauté  aux  femmes  ,  semblent 
l'avoi  r  transportée  aux  hommes  ;  ils  son  t 
en  général  assez  beaux. 


LETTRE  cm. 

A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

Les  beaux-arts  ne  sont  plus  connus 
à  Naples  ,  si  vous  en  exceptez  pourtant 
la  musique;  car  ,  dans  un  grand  nom- 
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bre  de  conservatoires  ,  on  travaille  plus 
c[iie  jamais  la  voix  ;  on  la  cultive  à 
Fenvi.  Des  lois  ,  des  bulles  et  la  na- 
ture ont  défendu  ,  mais  en  vain  ,  de 
pousser  ,  par  la  castration  ,  jusqu'au  si 
naturel^  la  voi\  de  l'homme  :  ce  son-là 
est  ici  paye  si  clier  !  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  pouvoir  le  former  sont  si 
honorés  !  Farinelli  a  gouverné  les  Es- 
pagnes. 

Naples  a  encore  de  grands  hommes  : 
ce  sont  des  castrats. 

Les  arts  mécaniques  sont  ici  dans 
l'enfance. 

Les  arts  mécaniques  manquent  ici 
des  instruments  les  plus  communs  au- 
jourd'hui dans  le  reste  de  l'Europe.  Ici 
on  met  huit  jours  à  faire  un  ouvrage 
qui,  en  France,  coûterait  une  heure. 

Le  commerce,  le  service  militaire, 
une  grande  partie  de  l'industrie  et  de 
la  culture ,  sont  dans  la  main  des  étran- 
gers. 

Cepenrlant  les  nationaux  commcn- 
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coTit,  depuis  j^eu  de  temps,  à  s'en  mêler. 
On  attend,  dans  ce  moment,  le  premier 
vaissean  qni  ait  jamais  tenté  d'aller 
s'approvisionner^  directement  dans  nos 
ports  ,  de  sucre  et  d'indigo.  Le  capi- 
taine de  ce  vaisseau  sera,  pour  Naples, 
un  Colomb. 

Cette  année  a  tu  la  première  gazette 
napolitaine. 

Mais  ,  comment  se  fait-il  qu'un  petit 
état  puisse  subsister  ,  surchargé  d'une 
extrême  population  ,  d'une  nombreuse 
mendicité  ,  d'une  domesticité  prodi- 
gieuse ,  d'un  clergé  séculier  et  régulier 
considérable,  d'un  militaire  de  plus  de 
vingt  mille  hommes  ,  d'un  peuple  de 
nobles  ,  et  d'une  armée  de  trente  mille 
gens  de  justice  ? 

La  mer,  le  climat  et  le  sol  résolvent  ce 
problème  :  le  climat ,  en  réduisant  tous 
les  besoins;  la  mer,  en  apportant,  de 
tous  côtés  ,  ses  coquillages  et  ses  pois- 
sons ;  le  sol ,  en  donnant  quatre  récol- 
tes dilTérenles. 
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Remuer  lin  peu  la  leire,  ou  plutôt 
la  cendre  ,  c'est  labourer. 

Cette  cendre  est  très  féconde  au  pied 
du  Vésuve  ;  elle  le  serait  bien  davan- 
tage si  elle  était ,  non  pas  sollicitée , 
mais  aidée  î 

Ce  devrait  être  Tœuvre  du  gouverne- 
ment ;  mais  il  n'y  est  pas  disposé.  Loin 
de  combattre  la  mollesse  des  Napoli- 
tains ,  il  la  favorise  au  contraire. 

Le  climat,  sans  doute  ,  pousse  ici 
l'espèce  humaine  à  la  paresse  ;  mais  pas 
avec  assez  de  violence  pour  que  des 
influences  morales  et  politiques  ne 
pussent  la  retenir  et  la  repousser  an 
travail. 

On  pourrait ,  par  des  moyens  légis- 
latifs ,  tendre  l'esprit. 

On  pourrait,  par  l'éducation  et  par 
des  bains ,  neutraliser ,  pour  ainsi  dire , 
l'excès  de  la  chaleur,  comme  les  Ro- 
mains l'avaient  fait.  Mais  il  n'y  a  pas 
même  ici  un  seul  bain  public. 

L'esprit  n'est  point  rare  à  Naples  ,  lo 
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climal  lui  est  favorable ,  ainsi  que  la  si- 
tuation physique.  Cette  mer^  cette  terre, 
ce  soleil,  un  regard  d'Auguste,  et  la 
lecture  d'Homère,  ont  produit  l'Enéide. 

Mais  aujourd'hui,  sur  cent  person- 
nes ,  deux  tout  au  plus  savent  lire.  Il 
existe  des  provinces  entières  où  il  n'y 
a  pas  de  maître  d'école. 

Le  peu  de  littérature  qui  circule  parmi 
un  petit  nombre  de  personnes  ,  se  borne 
à  des  traductions  d'ouvrages  français. 
C'est  nous  qui ,  dans  l'Italie  ,  fournis- 
sons maintenant  des  modes  aux  femmes, 
et  des  opinions  aux  hommes.  Tous  nos 
grands  écrivains  sont  connus  ,  soni 
traduits  et  sont  compilés. 

J'ai  trouvé  l'ouvrage  de  M»  Necker 
dans  la  tête ,  dans  l'estime  et  dans  les 
entretiens  de  tout  ce  qui  veut  pren dre 
la  ptine  de  penser  ,  ou  qui  s'en  est  fait 
un  besoin.  On  proclame  ici  M.  Necker, 
comme  le  fera  la  postérité  ,  «  l'institu- 
»  teur  des  assemblées  provinciales  en 
j)  France,  jj 


2  K 
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On  parle  sans  cesse  de  Paris,  à  Naplcs. 
Les  Français  sont  aiijourd'îiui  les  Grecs 
de  l'univers  :  les  Anglais  en  sont  les 
Romains.  L'éloignemcnt ,  l'imagina- 
tion ,  et  surtout  le  mécontentement , 
nous  prêtent  beaucoup  d'avantages. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
n'a  lieu  que  dans  une  sphère  très  peu 
nombreuse. 

Disons  encore  un  mot  de  la  condition 
du  peuple. 

La  misère  ne  fait  point  de  mendiants 
à  Naples  ;  point  de  soldats  ;  peu  d'en- 
fants trouvés  :  la  vie  y  est  si  facile  !  elle 
y  est  si  naturelle  ! 

La  misère  commet  ici  très  peu  de 
vols  caractérisés ,  et  très  peu  d'assas- 
sinats. 

La  fdouterie  y  est  plus  une  tromperie 
qu'un  vol.  Quand  le  peuple  en  voit  faire 
une,  il  rit ,  et  il  laisse  faire. 

La  vengeance  seule  assassine. 

La  débauclie  fait  plus  partie  de  Toi  - 
sivelé  qnc  de  la  volupté.  Il  y  a  beau- 
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coup  de  femmes  publiques  ;  mais  elles 
n'ont  rien  qui  les  distingue  ;  elles  sont 
mêlées  dans  leur  sexe. 

La  débauche  a  moins  de  crimes  et  de 
malheurs  à  Naples  que  partout  ailleurs  : 
elle  en  a  moins  qu'à  Paris.  C'est  qu'elle 
n'est ,  à  Naples ,  ni  une  profession  ni 
un  art. 

On  n'a  encore,  à  Naples,  rien  épuré, 
rien  dépravé  ,  rien  perfectionné.  Les 
vices ,  les  vertus  ,  tout  cela  est  brut 
encore  ,  et  sort  ,  pour  ainsi  dire  ,  tout 
à  l'heure  du  cœur  humain. 

Naples  ne  cherche  encore  les  regards 
ni  de  l'Europe  ni  de  l'avenir. 


LETTRES 


LETTRE  CIV. 

A  Naples. 
Suite  de  la  précédente. 

Le  gouvernement  est  tel  dans  ce 
royaume ,  qu'il  n'y  est  souvent  qu'un 
désordre  de  plus. 

L'autorité  souveraine  est  encore  in- 
certaine, en  grande  partie,  entre  le  roi , 
le  pape  et  les  barons ,  mais  surtout  entre 
les  barons  et  le  roi. 

Le  combat  de  ces  petites  forces  indi- 
viduelles des  barons  contre  la  force 
prépondérante  du  roi ,  n'est  pas  terminé 
encore. 

Mais  cela  ne  tardera  pas.  C'est  le  sort 
général  de  toutes  les  forces  ;  dès  qu'il  en 
existe  une  qui  domine  ,  elle  attire  et 
dévore,  à  la  longue  ,  toutes  les  autres. 
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L'histoire  de  toutes  les  sociétés  civi- 
lisées n'est  que  l'histoire  de  ce  phéno- 
mène ,  pour  lequel ,  à  la  vérité,  il  faut 
plus  ou  moins  de  temps  ,  suivant  les 
éléments  primitifs  de  chaque  société  ; 
suivant  que,  dans  ses  commencements, 
les  forces  y  sont  plus  ou  moins  divi- 
sées ;  car  toutes  les  sociétés  ,  à  travers 
la  démocratie  ,  ou  l'aristocratie  ,  ou  la 
monarchie ,  vont  plus  ou  moins  rapi- 
dement au  despotisme ,  comme  tous  les 
fleuves ,  à  travers  les  vallons  ,  ou  les 
coteaux  ,  ou  les  montagnes  ,  vont  à  la 
mer. 

Les  barons  peuvent  encore  faire  em- 
prisonner leurs  vassaux,  par  des  ordres 
qni  portent  cette  clause  :  «  Pour  des 
»  causes  à  nous  connues,  a 

Ils  peuvent  encore  faire  tuer ,  sous 
leurs  yeux  ,  leurs  vassaux ,  impuné- 
ment. 

C'est  surtout  en  Sicile  que  les  barons 
sont  tyrans. 

Il  n'y  a  pas  un  an  (ju'on  y  prêchait 
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que  les  véritabics  souverains  c'étaient 
les  barons  :  on  priait  pour  les  barons  à 
la  messe. 

La  marquis  de  Caraccioli ,  vice-roi 
actuel,  travaille  avec  succès,  mais  non 
sans  danger  et  sans  courage ,  à  fondre 
le  reste  de  la  puissance  des  barons  dans 
Fautoritc  souveraine. 

Avec  plus  de  fermeté  ou  plus  d'a- 
dresse de  la  part  du  gouvernement , 
cela  serait  déjà  lait. 

Le  monarque  désarmera  les  barons  , 
quand  il  voudra,  avec  des  cordons ,  des 
emplois  ,  des  pensions  ,  et  sans  Riche- 
lieu :  les  barons  viennent  d'eux-mêmes 
à  la  cour.  Il  faudra  ,  il  est  vrai ,  ruiner 
le  peuple. 

Mais  quand  l'autorité  du  monarque 
serait  devenue  souveraine  ,  en  serait- 
elle  plus  absolue  ?  Non  ,  car  elle  est 
despotique. 

Le  roi ,  sans  doute  ,  peal  déjà  pres- 
que tout  ,  pour  opprimer  et  détruire  : 
car  il  a  des  troupes  ,  et  ses  sujets  sunl 
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des  lâches  ;  mais  il  ne  peut  encore  près- 
f£iie  rien  pour  protéger  et  créer. 

Je  ne  donnerai  qu'une  preuve  de  la 
lâclielé  des  Napolitains.  Un  de  leurs 
vice-rois  aimait  la  cliasse  :  pour  le  mal- 
heur des  habitants  de  la  petite  île  de 
Procida  ,  il  vint  des  faisans  dans  cette 
île.  Aussitôt  une  loi  martiale  ordonne 
aux  habitants  un  massacre  général  de 
tous  les  chats.  On  tue.  Les  rats  multi- 
plièrent au  point  qu'ils  attaquaient  im- 
punément les  enfants  dans  leur  berceau  : 
ils  rongeaient  le  nez  et  les  oreilles  de 
ces  malheureux.  Que  firent  alors  les 
pères  et  les  mères  ?  —  Les  mères  pleu- 
rèrent.— Et  les  maris  ? — Ils  se  plaigni- 
rent !  \  oilà  la  lâcheté  de  ces  hommes- 
là.  Heureusement  le  vice-roi  mourut  ; 
et  clans  l'île  de  Procida  il  ne  fut  plus 
aflVeux  d'être  mère. 

M.  de  ***,  qui  semble  n'avoir  voyagé 
que  pour  llatier  ,  a  dit  que  le  vice-roi 
fut  touché  des  larmes  et  des  plaiules 
des  habitants. 
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Cela  n'est  pas  vrai  :  ils  priaient  Dieu 
(  c'était  leur  terme  )  d'amollir  le  cœur 
du  vice-roi.  Les  lâches  !  que  n  endur- 
cissaient-ils le  leur!  ou  plutôt,  que 
ne  l'a V aient-ils  plus  tendre  pour  leurs 
enfants  ! 

De  quoi  se  plaignent  les  peuples  , 
quand  ils  poussent  plus  loin  la  servi- 
tude que  les  princes  la  tyrannie  ? 


LETTRE  CV. 

A  Naples. 
Suite  dt  la  précédente. 

J'ai  dit  que  le  roi  ne  pouvait  encore 
rien  pour  protéger  et  créer. 

Que  peut,  en  efFet,  un  monarque  avec 
des  revenus  très  modiques  ;  avec  un 
peuple  ignorant  ;  avec  une  nation  dont 


\\ 
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la  soumission  est  plutôt  riiabilude  de 
souffrir  un  maître  ,  que  la  nécessité 
sentie  d'avoir  un  roi  ? 

La  soumission  d'un  tel  peuple  ,  n'é- 
tant quel'haLitude  de  souffrir  un  maître, 
n'est  aussi  que  l'IiaLitude  de  souffrir  de 
ce  maître  telle  et  telle  chose  :  elle  finit 
où  il  innove. 

D'ailleurs,  cette  soumission  du  peu- 
ple étant  moins  une  oppression  qu'une 
mollesse ,  il  ne  faut  pas  que  le  roi  la 
dérange. 

L'opinion  publique  ici  ne  retient  pas 
pour  le  mal,  ne  seconde  pas  pour  le 
Lien  :  il  n'existe  pas  encore  ici  d'opi- 
nion publique.  L'autorité  ne  contient 
qu'avec  des  baïonnettes  ,  ne  paie  qu'a- 
vec de  for  ,  ne  punit  qu'avec  des  sup- 
plices. 

Enfin ,  le  climat  empêche  toute  ten- 
sion dans  les  organes,  toute  énergie 
dans  les  désirs ,  toute  suite  dans  les 
idées.  Comment  donc  créer  ou  amé- 
liorer ? 
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Aussi  a-t-on  essayé ,  vainement,  un 
grand  nombre  de  changements  dans 
l'administration  générale  :  les  instru- 
ments qu'on  emploie  sont  les  premiers 
à  la  combattre.  Le  despotisme  peut  bien 
avoir  des  satellites  ,  mais  non  pas  des 
serviteurs. 

Tout  ce  que  Fautorité  a  pu  faire  jus- 
qu'ici ,  en  établissements,  elle  l'a  fait  : 
elle  en  a  créé  les.  noms.  Il  n'y  a  pas  de 
gouvernement ,  au  monde  ,  mieux  or- 
ganisé.... sur  ralmanach. 

Naples  n'a  point  encore  de  constitu- 
tion ,  et  n'en  aura  peut-être  jamais. 
Tout  Tordre  politique  n'y  est  encore 
que  de  fait,  ainsi  que  Tordre  civil; 
tous  les  deux ,  des  conséquences  du 
climat ,  de  la  fortune  et  de  la  position. 

Le  soleil  veut  un  roi ,  à  Naples  ,  et 
peut-être  même  un  despote. 

Naples  a  toujours  cédé  à  la  force  ,  de 
quelque  côté  qu'elle  vînt.  Mais  il  faut 
qu'elle  soit  présente  et  qu'elle  agisse 
immédiatement. 
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J'ai  entendu  félieiter  le  prince ,  de 
Télat  de  choses  que  je  viens  de  tracer. 
Quel  malheur  pour  les  princes ,  ai- je 
di  t ,  quand  ils  préfèrent  une  soumission 
de  nécessité  à  une  obéissance  d'opinion; 
quand  aucun  corps  politique  ne  con- 
tient ,  pour  ainsi  dire  ,  l'autorité  sou- 
veraine dans  son  orbite ,  et  ne  l'y 
retient  !  Les  princes  n'aiment  pas  les 
résistances;  mais  on  ne  peul^  cepen- 
dant, s'appuyer  que  sur  quelque  chose 
qui  résiste. 

Si  l'autorité  souveraine  est  faible , 
ici ,  pour  faire  le  bien  ,  elle  est  très 
puissante  pour  faire  le  mal  :  elle  exile; 
elle  dépossède  ;  elle  impose  à  volonté. 
Que  dis-je  ?  les  impôts  ne  sont,  ici , 
que  des  contributions  :  on  les  exige. 

L'autorité  ne  laisse  guère  finir  les 
procès  ;  car  qui  peut  tout  ne  veut  ja- 
mais rien. 

Une  chose  ,  cependant ,  modère  le 
despotisme  des  ordres  ;  c'est  la  contra- 
riété des  ordres  :  au  milieu  d'eux  on 
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respire.  Le  roi ,  à  force  de  parler ,  ne 
se  fait  plus  entendre ,  et  n'exécute  rien 
à  force  de  commander. 

Tous  les  ministres  sont  en  guerre  ; 
chacun  se  sert  du  roi  tour  à  tour  ;  quel- 
quefois ils  se  le  prêtent. 


LETTRE  CVI. 

A  Naples. 
Suite  de  la  précédente. 

Avec  ce  peuple,  ces  moyens  et  ces 
ministres  ,  l'administration  ne  peut 
être  que  vicieuse. 

Je  me  bornerai  à  dire  ,  relativement 
aux  affaires  étrangères ,  que  la  poli- 
tique de  ce  cabinet  flotte  sans  cesse 
entre  l'Autriche  et  l'Espagne  ;  elle  in- 
cline du  coté  de  T Au  triche. 
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Voulez  -  VOUS  savoir  le  poids  de  la 
France  à  la  cour  de  Naples  ? 

Le  roi  et  la  reine  viennent  de  faire 
un  voyage  en  Toscane;  ils  se  sont  eni- 
Larqués  pour  Livourne  ;  il  a  été  ques- 
tion de  mettre  des  estampes  dans  la 
cliambre  du  roi.  Quelles  estampes  a-t-on 
clioisies  ?  Celles  qui  représentent  les 
avantages  des  Anglais  ,  dans  la  der- 
nière guerre,  sur  l'Espagne  et  sur  la 
France.... 

Dépouiller  les  provinces  et  piller  le 
trésor  public  ,  voilà  ici,  comme  dans 
beaucoup  de  pays ,  l'administration  des 
finances. 

Les  commis  composent  avec  les  con- 
trebandiers. 

Quant  à  la  marine,  la  grande  ma- 
rine ,  ici  ,  est  inutile  ;  mais  M ,  qui 

est  à  la  tête  de  ce  département ,  vou- 
drait pouvoir  dire  aux  Anglais,  comme, 
en  France ,  le  maréchal  de  Castri  es  , 
notre  marine  ;  et  l'argent  du  trésor 
coule  dans  la  mer. 

2  20 
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On  construit ,  clans  ce  moment ,  un 
vaisseau  de  quatre-vingts  canons.  Ce 
vaisseau  touche  à  sa  fin;  le  port  destiné 
à  le  recevoir  est  commencé. 

Le  département  de  la  guerre  est  rui- 
neux. 

A  Naples  ,  une  cour ,  un  opéra  ,  une 
armée  !  quel  luxe  ! 

Le  commerce  ,  du  moins ,  es  t-il  bien 
administré  ?  «  J'a^  tous  les  vices  ,  dit 
puLlicpiement  l'abbé  Galiani  ;  il  faut 
donc  que  chacun  d'eux  soit  payé  :  il 
me  faut  donc  beaucoup  d'or.  «  L'al^bé 
Galiani  est  à  la  tetc  du  département  du 
commerce. 
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LETTRE  CVIl. 

A  Naplcs. 
Suite  de  la  précédente. 

De  toutes  les  parties  de  radministra- 
tion  ,  la  plus  vicieuse  ,  c'est,  sans  con- 
tredit ,  celle  de  la  justice. 

Il  y  a  trop  peu  ,  ici ,  de  ce  qu'il  y  a 
beaucoup  trop  en  France  :  de  magistrats 
supérieurs. 

Ils  sont  en  tout  vingt  et  un. 

Ils  forment  cinq  chambres  ,  compo- 
sées chacune  de  quatre  membres  ,  et 
présidées  successivement  par  le  chef. 

Il  y  a  en  outre  un  premier  tribunal . 
appelé  la  Vicairie  ,  et  un  tribunal  su- 
prême ,  appelé  la  Chambre  royale. 

Les  autres  cours  sont  les  tribunaux 
des  barons. 
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La  majeure  partie  des  procès  est 
oljligée  (le  parcourir  six  degrés  de  ju- 
risdiction ,  avant  d'arriver  au  trône , 
qui  les  renvoie  souvent  errer  encore 
devant  les  mêmes  tribunaux. 

Les  magistrats  vendent  publique- 
ment la  justice  :  c'est  que  la  cour  les 
fait  ;  c'est  que  le  roi  les  paie  ;  c'est 
qu'ils  sont  en  petit  nombre;  c'est  qu'ils 
sont  pris  dans  l'ordre  des  avocats  ,  où 
ils  étaient  accoutumés  à  gagner  beau- 
coup ;  c'est  qu'enfin  (  et  cette  raison  est 
décisive  )  les  ministres  s'accommodent 
mieux  de  magistrats  corrompus. 

Nulle  part  la  magistrature  souve- 
raine n'est  aussi  généreuse ,  aussi  ho- 
norable ,  aussi  pure  qu'elle  l'est  en 
France  :  nulle  part  elle  ne  se  sent 
davantage. 

—  Mais  ,  en  France  ,  la  vénalité  des 
charges  !  me  dit  un  avocat  napolitain. 

—  Malheur  aux  républiques ,  lui  ré- 
pondis-je  ,  où  k^s  magistrats  doivent 
être  pris  parmi  les  riches  ;  et  malheur 
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aux  Dionarcliies  où  ils  peuvent  être 
pris  parmi  les  pauvres  î  Certes  ,  avec 
des  officiers  roturiers  et  des  magistrats 
pauvres  ,  le  monarque  est  Lien  toi  un 
despote  ,  et  le  despote  un  tyran  ! 

J'ai  assiste  à  plusieurs  jugements. 
Cinq  juges  sont  autour  d'une  table  , 
dans  une  salle  assez  étroite  ;  et  des 
avocats   crient. 

Les  juges  ,  pendant  ce  temps  ,  s'amu- 
sent à  prendre ,  tour  à  tour,  l'éventail , 
le  mouchoir  et  le  bouquet  qu'ils  ont 
chacun  devant  eux. 

Après  que  les  avocats  ont  plaidé  ,  un 
des  juges  fait  le  rapport  du  procès  ,  à 
haute  voix  ;  mai-s  les  juges  ne  l'écoutent 
pas  ;  car  celui-ci  ne  se  fait  que  pour  la 
l'orme. 

Dès  qu'il  est  fini ,  on  fait  retirer  le 
public  ,  et  on  recommence  le  rapport. 
Les  juges  alors  écoutent  ,  et  rendent 
ensuite  un  jugement ,  qu'ils  se  donnent 
d'autant  moins  la  peine  de  mûrir,  qu'il 
subira  peut-t-tre  dix  révisions. 
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Ces  malheureux  juges  sont  aux  or- 
dres de  tous  les  ministres  ;  ils  balaient 
toutes  les  antichambres  ;  ils  passent 
leur  vie  à  rendre  compte  de  leurs  juge- 
ments :  ils  font  pitié. 

Ils  ne  font  pas  corps  entre  eux  ;  mais 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  Lien  dans  la 
(Composition  des  tribunaux.  On  prend 
ordinairement  les  juges  dans  la  der- 
nière vieillesse,  comme  on  les  prend 
ailleurs  dans  l'enfance.  Trois  des  cinq 
conseillers  de  la  cliambre  royale  ont , 
à  présent ,  quatre  -  vingts  ans  ;  l'un 
d'eux  ,  quatre-vingt-quatorze. 

Leur  âge  nuit  nécessairement  à  la 
célérité  de  Texpédition;  la  multipli- 
cité des  formes  y  nuit  aussi  ;  mais  rien 
n'y  nuit  davaiitage  que  l'incertitude 
d'une  procédure  uniquement  formée 
d'une  jurisprudence  douteuse  et  des 
ordres  arbitraires  du  roi. 

Aussi  les  gens  de  loi  pullulent.  On 
compte  pour  le  seul  royaume  de  Napics 
(  la  Sicile  à  part  ) ,   c'est-à-dire  pour 
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environ  quatre  millions  de  jusliciables, 
près  (le  trente  mille  avocats  ou  procu- 
reurs. 

Il  y  en  a  qui  gagnent  cinquante  mille 
livres  par  an  ,  non  par  leur  savoir  et 
leur  intégrité,  mais  par  leur  talent  pour 
l'intrigue,  et  leur  accès  près  des  juges. 

Les  écrits  que  j'ai  vu  sortir  de  ce 
barreau  sont  érudits  et  enflés.  Nulle 
éloquence ,  car  nulle  vertu  ;  et  nulle 
vertu,  car  point  de  liberté.  Ce  n'est 
point  le  barreau  de  France. 

Les  procès  sont  innombrables  ,  et 
durent  souvent  plusieurs  siècles  :  ils 
finissent  ordinairement,  comme  les  in- 
cendies, par  consumer  les  plaideurs. 

Toute  la  noblesse  cadette  s'adonne 
au  barreau  :  cliaque  famille  noble  a 
besoin  d'un  chevalier  qui  sache  la  chi- 
cane ,  pour  la  défendre  en  justice. 

On  ne  peut  rendre  le  vacarme  qui 
règne  dans  les  salles  de  la  Vicairie , 
tous  les  matins.  Tous  les  gens  de  loi , 
sans  exception  ,  conseillers  ,  greffiers  , 
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procureurs,  avocals  ,  y  ont  un  établis- 
sement. L'antre  de  la  chicane  est  là. 

Les  avocats  du  premier  ordre,  qui 
sont  au  nombre  de  quatre  cents  ,  ont 
une  supériorité  marquée.  J'ai  vu  les 
autres,  ainsi  que  les  clients,  leur  pren- 
dre la  main  et  la  baiser. 

Ces  avocats  ont  une  censure  ,  qui 
reçoit  et  proscrit  à  volonté.  Chose 
étrange  !  le  régime  d'un  ordre  chargé 
de  défendre  les  citoyens  contre  l'op- 
pression est  despotique  ;  mais  il  n'est 
assurément  pas  sévère.  Un  avocat  a  eu 
l'audace  de  dire,  dans  un  mémoire  im- 
primé :  «  Eh  !  ne  sait-on  pas  que  notre 
M  roi  est  un  polichinel  qui  n'a  pas  de 
5j  volonté  !  "  Ce  mémoire  n'a  pas  même 
été  attaqué. 

La  justice  criminelle  n'est  pas  mieux 
administrée  que  la  justice  civile. 

On  vend  l'impunité. 

On  emprisonne  beaucoup ,  par  con- 
séquent légèrement  ;  mais  soit  cor- 
ruption ,    soit   indolence  ;,    soit  esprit 
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national ,  soit  toutes  ces  raisons  réu- 
nies ,  on  ne  punit  que  très  rarement, 
et  presque  jamais  du  dernier  supplice. 
On  compte  dans  ce  royaume  ,  par  an  , 
environ  quatre  à  cinq  mille  assassinats, 
et  deux  à  trois  exécutions  à  mort. 

Mais  en  revanche  un  supplice  ter- 
rible, c'est  la  prison.  Nul  accusé  n'en 
sort  guère  avant  quatre  ans;  les  trois 
quarts  y  périsssent  ;  le  reste,  que  la  lon- 
gueur des  procès  et  l'horreur  des  cachots 
n'ont  pu  consumer  ,  la  justice  le  rejette 
aux  galères. 

La  loi  exige  Taveu  du  coupable ,  pour 
autoriser  une  condamnation  capitale  ; 
mais  tant  qu'il  n'a  pas  avoué,  on  l'en- 
ferme dans  un  cachot,  où  on  le  prive 
de  toute  lumière  ;  on  lui  ôte  jusqu'à  la 
paille;  le  malheureux  ne  peut  se  cou- 
cher que  sur  la  pierre,  et  ne  vit  que  de 
pain  et  d'eau  ,  si  c'est  là  vivre. 

Je  me  suis  fait  ouvrir  un  de  ces  tom- 
beaux. Dans  Vins  tant ,  trois  ou  quatre 
spectres  ,  à  longue  barbe  ,  les  yeux  ca- 
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ves,  le  visage  hâve ,  le  corps  décharné, 
moitié  nus  ,  étonnés  et  éblouis  d'un 
rayon  de  jour  qui  ni'éclairait  à  peine  , 
se  sont  élancés  sur  le  seuil.  J'ai  reculé 

•   d'effroi Une  vapeur  pestilentielle 

s'est  exhalée  ;  ils  étaient  ensevelis  là  , 
depiàis  plus  de  dix  ans. — -J'ai  été  tenté 
de  leur  crier  :  «  Vivez-vous  ?  » 

Un  d'eux  s'est  avancé,  d'un  air  fu- 
rieux, et  s'est  écrié  :  «Non,  je  n'ai  point 
assassiné  mon  père.  »  Il  avait  assassiné 
son  père  ,  mais  il  n'avait  pas  avoué. 
Dès  qu'un  malheureux  est  condamné 

^~au  dernier  supplice ,  on  l'enferme ,  pen- 
dant trois  jours  de  suite ,  avant  l'exé- 
cutwn  j  dans  une  chapelle  souterraine  , 
entre  un  confesseur  et  des  pénitents  ; 
en  présence,  pour  ainsi  dire,  de  sa 
mort  :  elle  est  bien  longue  !  quel  sup- 
plice !  car  la  plus  grande  partie  de  la 
peine  de  mort,  c'est  de  l'attendre  *. 

*  Cette  réflexion  semble  contredire  le  rcjjit  d'un 
mois  pour  les  exécutions  à  mort  ;  mais ,  en  rcs- 
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L'hôpital  est  une  des  cham])rcs  de  la 
prison  :  c'est  encore  un  tombeau. 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice 
aux  lois  de  Naples  :  elles  donnent  un 
défenseur  aux  accusés  ;  c'est  un  magis- 
trat ;  on  l'appelle  l'avocat  des  pauvres  ; 
mais  il  ne  communique  qu'avec  le  pro- 
cès ,  et  non  avec  l'accusé  ;  il  n'est  pas 
non  plus  à  son  choix.  Nulle  part  la 
justice  criminelle  n'est  entièrement  gé- 
néreuse. Que  dis-je  ?  Souvent ,  dans 
ses  duels  avec  les  accusés  ,  elle  ,  qui 
punit  l'assassinat ,  les  assassine.  Il  est 
bien  à  désirer  que  partout  on  la  réforme. 
Quels  tyrans  que  les  mauvaises  lois  î 
et  surtout  les  mauvaises  lois  crimi- 
nelles ! 


pcctant  les  intoniions  el  ropiuion  du  5:;oiiverne- 
ment  sur  cet  objet ,  nous  nous  en  rapportons  à 
l'expérience ,  et  nous  lui  soumettons  nos  craiules. 
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LETTRE  CVIII. 

A  Naples. 
Suite  de  la  précédente. 

Je  n'ai  point  parlé ,  jusqu'ici ,  du 
gouYerncment  de  la  Sicile  ,  qui  est 
sous  des  lois  ,  sous  des  mœurs  ,  sous 
une  administration  absolum'ent  diffé- 
rentes. 

Celte  belle  partie  de  la  domination 
du  roi  de  Naples  ,  où  fleuri  t  une  popu- 
lation d'un  million  d'hommes  ,  à  qui  la 
nature  a  prodigué  ses  trésors,  qui  nour- 
rissait autrefois  les  Romains,  qui  donna 
à  Athènes  ,  à  Rome,  à  l'univers,  tant 
de  chefs-d'œuvre  de  tous  les  Leaux-arts  , 
est  abandonnée,  depuis  des  siècles,  à 
des  vice-rois  et  à  l'Etna. 


SLR  l'iTALIE.  2/|I 

Cependant  une  intrigue  de  cour  lui 
a  envoyé  ,  depuis  peu  ,  pour  vice-roi , 
le  marquis  de  Caraccioli.  Ce  vice-roi 
attaque  tous  les  abus  avec  le  fer ,  et  ils 
n'en  repoussent  que  plus  vigoureux  : 
il  devrait  se  servir  du  temps  ;  mais  il 
est  pressé  de  jouir  :  sa  vice-royauté 
touche  à  sa  fin. 

Les  Siciliens  sont  regardés ,  à  Naples, 
comme  des  étrangers  ;  à  la  cour,  comme 
des  ennemis. 

On  croit  que  les  vexer  c'est  les  gou- 
verner; on  croit  cpi'il  faut  en  faire  des 
esclaves  soumis  ,  pour  en  faire  des  su- 
jels  fidèles. 

En  tout ,  la  Sicile  est  regardée  ,  par 
le  ministère  ,  comme  une  excroissance 
incommode  ;  la  cour  ne  voit  que  Naples  : 
les  grandes  capitales  sont ,  au  pied  des 
trônes  ,  comme  des  hautes  montagnes 
devant  les  provinces. 

Mais  comment,  avec  si  peu  de  po- 
lice ,  avec  une  si  mauvaise  législa- 
tion ,    avec    une    administration    pa- 

2  2  1 
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reille  ,  les  choses ,  à  Naples ,  vont-elles 
encore  ? 

La  nature  humaine  ne  fait  pas  le  mal 
pour  faire  du  mal ,  mais  pour  se  procu- 
rer le  bien  ;  or ,  dans  ce  royaume ,  le 
Lien  coûte  moins  de  mal  que  dans  les 
autres  pays.  Un  Lonheur  négatif  suffit , 
dans  les  pays  chauds  ;  dans  les  climats 
tempérés  ,  au  contraire  ,  le  Lonheur 
positif  est  nécessaire  :  dans  les  pays 
chauds ,  il  suffit  au  désir  du  Lien-être 
de  ne  pas  souffrir  ;  dans  les  pays  tem- 
pérés ,  il  lui  faut  encore  du  plaisir  :  et 
il  est  constant  que  la  plus  grande  partie 
des  délits  graves  est  produite  ,  non  par 
la  fuite  de  la  douleur,  mais  par  Tam- 
Lition  du  plaisir. 

Voilà,  en  partie,  ce  qui  concilie, 
dans  ce  royaume ,  le  peu  de  police  et  le 
peu  de  désordre. 

Le  climat ,  à  Naples  ,  fait  ]a  police  , 
comme  à  Rome  le  couteau  ,  et  l'es- 
pionnage cà  Paris. 

Le  roi  ,  cjui  est  la  bonté  mt'jne  ,  s'al- 
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tache ,  depuis  peu  ,  à  bien  gouver- 
ner ^°\ 

La  reine  passe  pour  avoir  autant 
d'esprit  cpie  de  grâces  ;  et  elle  a  beau- 
coup de  grâces  ^°^* 

Si  ces  souverains  ont  commis  des 
Suites  dans  le  commencement ,  ils  ne 
sont  que  trop  excusables  :  abandonnés 
dès  rage  de  quinze  ans  à  la  jeunesse 
et  au  trône  ,  ils  sortaient  des  mains  de 
vieux  ministres  espagnols  ,  qui  leur 
apprenaient  à  jouer  avec  la  couronne , 
et  non  pas  à  la  porter;  qui  leur  déro- 
baient leur  règne. 

'°'  Ferdinand,  qui  règne  encore  aujourdluii , 
monta  sur  le  tiône  dès  1 75g. 

'°^  Marie-Charlotte-Louise  de  Lorraine,  morte 
le  8  septembre  18 14.  Elle  était  sœur  de  Marie- 
Antoinette  ,  reine  de  France ,  et ,  comme  elle ,  fille 
de  Marie-Thérèse. 
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LETTRE  CIX. 

A  Naples. 

Je  vais  réunir  dans  cette  lettre  plu- 
sieurs objets  isolés. 

Comment  pourrais-je  omettre ,  par 
exemple  ,  ces  douze  prophètes  ,  que 
l'Espagnolet  a  peints  sur  la  voûte  de  l'é- 
glise des  Chartreux  ,  ou  plutôt  qu'il 
y  a  placés  :  tant  l'illusion  est  com- 
plète ! 

Quels  beaux  caractères  de  tête  !  je 
crois  avoir  vu  des  prophètes. 

Ces  tableaux  sont  le  chef-d'œuvre  de 
ce  grand  peintre  ,  et  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture.  Le  pinceau  de 
l'Espagnolet  est  sévère  et  sombre,  il 
est  vrai  ;  mais  il  est  très  vigoureux  :  on 
voit  qu'il  a  pris  à  tâche  ,  comme  celui 
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du  Caravage ,  d'effrayer  cl  d'étonner 
l'œil  par  des  contrastes  ,  plutôt  que  de 
l'émouvoir  ou  de  le  flatter  par  des  gra- 
dations et  des  nuances  :  il  prodigue  la 
lumière  et  l'omLre. 

Le  couvent  des  Chartreux  ,  si  riche 
d'ailleurs  ,  le  serait  assez  de  ces  douze 
tableaux.  Le  gouvernement  paraît  pen- 
ser ainsi  ;  car  il  le  met ,  de  temps  en 
temps  ,  à  contribution. 

Pourquoi  tant  vanter  ce  tableau  de 
Solimenes  ,  qui  représente  Héliodore 
chassé  du  temple?  Il  est  immense  ;  car 
il  occupe  toute  la  largeur  de  la  nef  de 
Téglise  de  Giesu  Nuovo  :  mais  que  cette 
composition  est  confuse  !  Nul  choix  , 
nul  effet ,  aucun  intérêt  :  ce  sont  des 
figures  et  de  la  couleur. 

Quelle  épitaphe  on  a  osé  tracer  sur  le 
tombeau  de  Sannazar ,  qui  passa  sa  vie 
sur  le  Parnasse  ,  dans  les  cours  ,  dans 
les  cham])s ,  et  mourut  dans  un  cou- 
vent ;  qui  composa,  en  vers  empruntés 
à  Yirgilcj   à  Ovide,   à   Tibulle ,    un 
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poëme  sur  rEnfantement  de  la  Vierge  , 
et  des  poésies  erotiques,  vantées  encore 
aujourd'hui ,  parce  cpi'on  a  cessé  de  les 
lire  î 

Da  sacro  cincri  flores.  Hic  ille  Maroni 
Sincerus  *  musd  proximus  ut  tumulo. 

Qui  ?  lui ,  Sannazar  ,  aussi  près  de 
Virgile ,  par  son  tombeau ,  que  par 
son  poëme  '°^. 

Voilà  ce  que  fait  la  manie  du  Lel 
esprit ,  et  l'affectation  de  Tantitlièse. 
Que  de  vérités  elles  immolent  !  que  de 
monstres  elles  accouplent  î  Elles  rap- 
proclient  Sannazar  et  Virgile. 

Je  vous  parlerais  des  catacombes  de 

*  C'est  ici  le  surnom  de  Sannazar. 

'"^  Cette  épitaphe  est  du  cardinal  Bembo. 
Quant  aux  vers  latins  de  Sannazar ,  il  y  en  a  dans 
le  Recueil  de  ses  poésies  latines  de  très  jolis ,  de 
très  spirituels ,  et  même  de  très  hardis ,  conti'e  les 
papes.  Jacques  Sannazar  avait  pris  les  prénoms  de 
Actius  Sincerus,  pour  se  conformer  aux  usages  des 
littéraîcura  de  son  temps. 
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Naples,  si  je  ne  vous  avais  parlé  des 
catacombes  de  Rome.  La  sensation 
qu'on  y  éprouve  en  fait  tout  le  mérite. 
Ces  lieux  plairont  toujours  aux  imagi- 
nations mélancoliques  ,  qui  aiment  à 
s' approcher  de  la  mort ,  et  à  en  sentir 
les  ténèbres. 

Je  ne  peux  vous  rien  dire  de  l'opéra- 
tion du  miracle  annuel  delà  liquéfaction 
du  sang  de  saint  Janvier  :  elle  ne  se  fait 
pas  dans  cette  saison  ;  elle  y  est  trop 
naturelle.  Je  vous  dirai  seulement  que 
ce  miracle  est ,  depuis  peu  de  temps , 
discrédité  :  il  cessera  ,  dit-on  ,  bientôt 
tout-à-fait.  Il  n'y  aura  peut-être  bientôt 
plus ,  dans  tout  l'univers  ,  qu'un  seul 
miracle  :  Tunivers  '"^^  ! 

'  °^  Dans  un  ouvrage  allemand  intitulé  :  Instruc- 
tion de  Mai'tius  sur  la  magie  naturelle  (  revue  et 
augmentée  par  Wlegleb,  Berlin ,  1779,  m-8°  ) ,  on 
enseigne  les  procédés  nécessaires  pour  opérer  par- 
faitement le  miracle  de  saint  Janvier. 


2^8  LETTRES 


LETTRE  GX. 

A  Naples. 

Il  a  fait  hier  ,  toute  la  journée  ,  un 
temps  affreux  :  je  n'ai  pu  sortir. 

Ne  vous  attendez  donc  à  aucun  détail 
sur  Naples  ,  ou  ses  environs  ;  mais  , 
pour  vous  en  dédommager  autant  qu'il 
dépend  de  moi ,  voici  l'imitation  d'une 
élégie  de  Tibulle  ,  que  j'ai  finie  hier. 

C'est  une  espèce  d'hymne  ,  que  ce 
poëte  avait  composée  pour  les  Céréa- 
les ,  ou  fêtes  de  Cérès. 

Tibulle  suppose  que  le  peuple  est 
processionnellement  en  marche  dans  la 
campagne. 

FETES  CÉRÉALES.  ^ 

Pasteurs,  faites  silence,  écoulez  tous  mes  clianis. 
Le  voici,  l'heureux  jour,  où  chaque  dieu  des  c{iani[)S 

^  Voyez  le  texte  latin  de  celte  élégie  dans  les 
Appendices  de  ce  volume  ,  n"  x.w. 
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AUeiid ,  pour  se  montrer  à  nos  travaux  propice , 
le  tribut  annuel  d'un  pieux  sacrifice. 
\  icns,  Eacchus!  viens,  Cérès!  venez  tous  deux  parés, 
Bacchus ,  de  pampres  verts ,  Cérès ,  d'épis  dorés  ! 
Laboureur ,  que  le  soc ,  en  ce  jour  tutélaire , 
Oisif  dans  tes  sillons ,  fasse  grâce  à  la  terre  ; 
Que  ,  libre  en  son  étable ,  à  l'abri  des  chaleurs , 
llepose ,  en  ruminant ,  le  bcruf  orné  de  fleurs  ; 
Et  toi-même,  ô  bergère,  en  l'honneur  de  la  fêle, 
Que  le  fuseau  roulant ,  que  l'aiguille  s'arrête. 
Soyons  tout  à  Cérès  :  mais  loin  d'elle  en  ce  jour 
Quiconque  aura  veillé  dans  les  bras  de  l'Amour  ! 
Cérès  veut  un  cœur  chaste,  elle  veut  des  mains  pures; 
Cérès  ne  permet  point  de  profanes  parures. 

Cependant ,  vers  l'autel  où  brille  un  feu  sacré , 

D'enfants  ceints  de  festons  l'agneau  marche  entouré. 

Nous  voici ,  dieux  des  champs  !  Dieux  !  voilà  nos  domaines  ; 

Détournez  les  fléaux  qui  menacent  nos  plaines. 

Que  le  froid  aquilon ,  que  l'auster  pluvieux , 

N'offensent  point  la  vigne  et  ses  bourgeons  frileux, 

Ne  la  contraignent  point  à  s'épuiser  en  larmes  ; 

Que  la  jeune  Pomone  ose  étaler  ses  charmes. 

Daigne  aider,  ô  Cérès  !  ce  tuyau  ,  faible  encor, 

A  porter  le  poids  mûr  de  ta  couronne  d'or  ; 

Que  ton  pied  triomphant  tue  une  herbe  ennemie. 

Oh  !  puisse  encor ,  le  soir ,  au  bord  de  la  prairie  , 

La  houlette  indulgente  et  le  chien  complaisant , 
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Ne  poiiit  hâter  les  pas  de  l'agneau  languissant  ! 
Nos  vœux  sont  exaucés  !  Au  sein  de  la  génisse , 
La  fibre  prophétique  annonce  un  ciel  propice. 
Je  vous  rends  grâce,  ô  dieux!  nos  guérets  sont  sauvés! 
Amis,  qu'à  longs  ruisseaux  le  vin  coule..,,  et  buvez. 
Le  soir  d'un  jour  de  fête ,  un  buveur  qui  chancelle 
N'offense  point  des  dieux  la  bonté  paternelle. 
Buvez  donc,  buvez  tous.  Moi,  je  vais,  dans  mes  vers. 
Bénir  les  dieux  des  champs  de  leurs  présents  divers. 
Chacun  d'eux ,  à  l'envi ,  de  sa  main  fortunée , 
Enrichit  ou  para  le  cercle  de  l'année, 
Phébus  préside  aux  jours,  Phébcprcside  auxnuits; 
Si  Flore  a  soin  des  fleurs ,  Pomone  a  soin  des  fruits; 
Paies  règne  aux  vallons,  et  Cérès  dans  les  plaines  ; 
Bacchus  aime  à  mûrir  les  grappes  déjà  pleines  ; 
Chaque  Faune  a  ses  bois,  chaque  Nymphe  a  ses  eaux; 
Un  dieu  léger  s'enfuit  sur  de  légers  roseaux. 
Oui,  l'homme  doit  aux  dieux  tous  les  biens  de  la  vie; 
Il  leur  doit  de  vingt  ai'ts  la  rivale  industrie  : 
L'osier  avec  le  chaume ,  en  cabane  tressé  ; 
lie  fer,  en  soc  tranchant ,  dans  la  terre  enfoncé  ; 
Le  tremblant  charriot  qui ,  sur  son  axe ,  crie  ; 
Et  mille  autres  bienfaits  que  l'univers  puljlie. 
Déjà ,  de  nos  aïeux  le  chêne  nom-ricier 
N'offre  plus  qu'au  vil  porc  un  mets  vil  et  grossier  ; 
Un  arbre  d'un  autre  arbre  adopte  la  famille  ; 
Où  croissait  le  chardon ,  la  rose  s'ouvre  et  brille  : 
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Tout  prospère  ;  tout  rit.  A  travers  le  vallon , 
L'eau  court ,  en  murmurant ,  abreuver  le  gazon. 
L'été ,  lorsque  son  frère  a  perdu  sa  couronne , 
Livre  au  fer  recourljc  des  champs  d'or  qu'il  moissonne  ; 
Puis ,  des  feux  du  soleil  le  raisin  tout  brillant , 
Promet  au  vendangeur  un  nectar  pétillant. 
Bacclius  paraît  :  soudain ,  enluminé  de  lie , 
Par  des  jeux ,  par  la  danse ,  égayant  la  folie , 
Le  pâtre  immole  un  bouc ,  qui  lui-même ,  jadis , 
Avait  servi  de  pâtre  aiLx  crédules  brebis. 
Pomone  ensuite  arrive ,  et ,  riante  et  venneille , 
Aux  pieds  du  sombre  hiver  épanche  sa  corbeille. 

D'abord  le  laboureur ,  eu  traçant  un  sillon , 
Pour  charmer  ses  travaux ,  fredonna  quelque  son  ; 
Bientôt ,  en  temps  réglés ,  la  voix ,  avec  aisance , 
Modula  des  sons  doux ,  frappa  l'air  en  cadence  ; 
Enfin ,  par  sept  tuyaux  qu'interrogent  les  doigts , 
Le  roseau  fit  entendre  une  seconde  vobc. 
O  jours  heureux  !  l'enfant,  de  couronnes  rustiques , 
L'enfant  orna  le  front  de  ses  Lares  antiques  ; 
L'enfant ,  dans  la  prairie ,  eu  gai'dant  les  agneaux , 
Façonna  la  houlette  et  creusa  des  pipeaux , 
Tandis  qu'à  ses  côtés  la  bergère  innocente 
Soulagea  la  brebis  de  sa  toison  pesante. 
Alors  tout  s'empressa  pour  sen  ir  nos  besoins  : 
Le  sexe  eut  des  travaux ,  et  l'enfance  des  soins. 
Du  haut  do  la  quenouille  alors  la  laine  humide , 
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Descendant  lentement  sous  le  doigt  qui  la  guide , 
Arrive ,  en  fd  léger ,  au  fuseau  qui  l'attend  ; 
Le  fuseau  la  rassemble ,  et  s'enfuit  en  roulant. 

C'est  alors,  nous  dit-on,  que  l'Amour  prit  naissance; 
Au  milieu  des  troupeaux  il  passa  son  enfance. 
Un  jour ,  il  essaya  (  qu'il  l'apprit  aisément  !  ) 
A  tendre  l'arc  léger  qu'il  tend  mcessamment. 
D'aboi'd  au  fond  des  bois,  sa  flèche,  encor  peu  sûre , 
Poursuit  les  cerfs  errants ,  qu'il  frappe  à  l'aventure  ; 
Mais ,  voulant  s'illustrer  par  de  plus  nobles  coups , 
Il  quitta  les  forêts  et  vint  vivre  avec  nous. 
Il  vise  à  tout  moment  au  cœur  léger  des  belles  : 
Ses  traits  les  plus  aigus ,  il  les  lance  aux  cruelles  ; 
Et ,  s'il  voit  un  héros  que  Mars  n'a  pu  blesser , 
D'un  dard ,  enfant  terrible ,  il  aime  à  le  percei'. 
C'est  par  son  ordre  encor  que  la  jeune  Glycère , 
Trompant  furtivement  le  sommeil  de  sa  mère , 
D'un  pied  hardi  d'amour,  et  de  peur  incertain, 
Vers  sou  amant ,  dans  l'ombre ,  étudie  im  chemin  ; 
Et  qu'enfin  le  vieillard ,  au  seuil  d'une  maîtresse , 
Balbutie ,  en  pleurant ,  sa  dernière  tendresse. 
Malheur  à  ceux  qu'Amour  voit  d'un  œil  inité  ! 
Heureux  celui  qu'Amour  d'un  sourire  a  flatté! 

Accours  donc,  dieu  puissant,  prends  place  à  cette  tab'e, 
vSans  traits  et  sans  flambeau,  sans  cet  arc  redoutable; 
Nu ,  mais  encore  armé.  Pasteurs ,  priez-le  tous , 
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Tout  haut  pour  vos  troupeaux,  et  puis  tout  bas  pour  vous  : 
Pour  vous  aussi  tout  haut ,  car  la  flûte  résonue , 
'  Et  la  foule,  en  tumulte,  autour  de  vous  bourdonne. 
Dansez ,  chantez ,  buvez ,  hâtez-vous  :  Phébc  luit  ; 
Des  astres  amoureux,  le  chœur  brillanî  la  suit  ; 
Et  déjà  le  Sommeil,  les  yeux  clos ,  en  silence , 
Sur  ini  Songe  appuyé ,  d'un  pied  douteux  s'avance. 


LETTRE  CXI. 


A  Tvaples. 

J'ai  vu,  dans  l'église  de  Saint-Janvier, 
le  tomLean  de  ce  mallieureux  André  II, 
roi  de  Naples  ,  fiancé ,  dès  l'âge  de  sept 
ans ,  à  Jeanne  I""*" ,  et  victime,  à  dix- 
luiit ,  au  milieu  de  sa  cour ,  la  veille 
de  son  couronnement ,  de  la  perfidie  de 
sa  jeune  éponse  ,  dont  le  crime  fnt  con- 
seillé par  l'amour  ,  liasardé  par  la  jeu- 
nesse ,  excusé  par  la  l)eaulé,  ]é.i»ilimé 
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par  la  politique  ,  et  justifié  ,  à  prix 
d'or  ,  par  un  pape  ;  mais  auquel  ja- 
mais ne  pardonna  ,  ni  la  nature ,  ni 
la  conscience  ,  ni  Louis  II  ,  roi  de 
Hongrie  ,  qui ,  pour  venger  son  frère , 
accourut  ,  du  fond  de  l'Allemagne  , 
un  étendard  noir  à  la  main  ;  et ,  pen- 
dant quarante  ans  ,  poursuivit ,  ou  me- 
naça ,  ou  épia  cette  tête  coupable , 
qui  enfin  ,  Mancliie  dans  le  malheur  et 
le  remords  ,  tomba  avec  sa  couronne , 
teinte  encore  du  sang  du  premier  de 
ses  quatre  époux,  sous  le  fer  de  la  ven- 
geance. 

Cet  infortuné  André  II  fut  assas- 
siné à  Averse  ,  et  jeté  par  une  fenê- 
tre. Sa  nourrice  chercha  et  décou- 
vrit son  cadavre  au  bout  de  trois 
jours.  De  concert  avec  un  chanoine 
de  l'église  de  Saint-Janvier ,  elle  le 
transporta  ,  la  nuit ,  dans  cette  église  , 
où  le  généreux  prêtre  ,  après  l'avoir 
arrosé  de  larmes  fidèles  ,  l'inhuma 
furtivement ,  et  lui  lit  ériger ,  daus  la 
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mite  ,  à  ses  irais  ,  ce  moniiincnl  mémo- 


rable '°^ 


Puisque  je  vous  ai  parlé  Je  Jeanne  l"'" 
et  du  tombeau  de  son  époux ,  c'est  le 
lieu  de  vous  parler  aussi  de  Jeanne  II 
et  du  tombeau  de  son  amant ,  que  l'on 
voit  dans  l'église  San-Giovanni ,  de  ce 
Jean  Caraccioli  dont  la  destinée  fut 
presque  semblable  à  celle  du  célèbre 
Essex.  Jean  Caraccioli  eut ,  comme 
Essex ,  le  mallieur  de  plaire  ,  jeune 
encore  ,  à  une  reine  déjà  âgée  ;  de  vou- 
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loir  se  dédommager ,  par  l'ambition  , 
des  ennuis  d'un  pareil  nœud,  de  se 
fier  trop  à  la  dernière  passion  d'une 
femme  ,  et  d'insulter  grièvement  une 
reine  en  croyant  ne  quereller  qu'une 
maîtresse.  Et,  comme  Essex  ,  il  rougit 
aussi  réchafaud  d'un  sang  versé  par 
l'ordre  d'une  amante ,  qui  malheureu- 
sement pouvait  tout.  Jeanne  ,  de  son 
côté,  ainsi  quElisabetli ,  mourut,  peu 
de  temps  après  la  mort  de  son  amant , 
consumée  d'amour  et  de  regrets,  devant 
cette  tête  adorée  et  sanglante ,  que  nuit 
et  jour  elle  voyait. 

En  quittant  ces  tombeaux  (  c'était  le 
soir  )  ,  je  fus  me  promener  le  long  de 
la  côté  de  Pausilippe ,  sur  le  bord  de  la 
mer  ,  et  je  passai  devant  un  antique 
palais  de  Jeanne ,  abandonné  aux  Ilots 
qui  le  baignent  ,  et  au  temps  qui  le  dé- 
truit. Là  ,  je  m'arrêtai  ;  je  m'assis  sur 
une  pierre;  et  je  me  mis  à  écouter,  au 
clair  de  la  lune  ,  le  bruissement  des 
vagues  ,  qui  expiraient  à  mes  pieds.  Je 
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ne  saurais  vous  rendre  quelle  profonde 
et  délicieuse  mélancolie  s'empara  alors 
de  moi  :  au  souvenir  de  ces  tombeaux  , 
de  ces  amours  royales  et  sanglantes  , 
à  ce  nom  tragique  de  Jeanne  '°^,  à  la 
vue  de  ce  palais  antique  et  désert ,  à  ce 
clair  de  lune  élyséen  ,  à  cette  fraîcheur 
de  la  soirée  ,  enfin  à  ce  murmure  des 
vagues  qui  accouraient  vers  moi,  se  bri- 
saient, et  retentissaient  dans  Tintéricur 
du  palais  ,  parmi  ses  ruines  ,  mes  yeux 
laissèrent  échapper  des  larmes. 

'°^  La  Harpe  avait  donné,  en  1781 ,  une  tra- 
gédie intitulée  :  Jeanne  de  Naples. 
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LETTRE  CXII. 


A  Pompcia. 

Je  suis  tout  étonné  de  me  promener 
de  maisons  en  maisons  ,  de  temples  en 
temples  ,  de  vues  en  rues ,  dans  une 
ville  bâtie  il  y  a  deux  mille  ans  ,  ha- 
bitée par  des  Romains  ,  exhumée  par 
un  roi  de  Naples  ,  et  parfaitement  con- 
servée ,  c'est-à-dire  à  Pompéia. 

Ses  habitants  dormaient.  Tout  à  coup 
un  vent  impétueux  s'élève ,  détache  une 
portion  de  la  cendre  qui  couvrait  le 
sommet  du  Vésuve  ,  et  la  pousse  en 
tourbillon  dans  les  airs  ,  sur  Pompéia  ; 
elle  fut  ensevelie  toute  vivante  ,  en  un 
quart  d'heure,  avec  Herculanum  ,  avec 
Sorrente  ,  avec  une  foule  de  villaG;es  et 
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(le  YiUcs  ,  avec  des  milliers  criionimes  , 
el  Pline  '°^ 

Quel  réveil  pour  les  habitanls  !  Ils 
maudirent  sans  doute  mille  lois  le  Vé- 
suve, et  sa  cendre,  et  sa  lave.  Hommes 
imprudents,  qui  avaient  bâli  Pompéia 
au  pied  du  Vésuve  ,  sur  sa  lave  et  sur 
sa  cendre  î 

En  vérité,  les  hommes  ressemblent 
aux  iburmis  ,  qui ,  après  qu'un  accident 
a  détruit  une  de  leurs  fourmillières  ,  le 
moment  d'après ,  la  refont. 

La  cendre  couvrit  Pompéia.  Les  des- 
cendants de  ceux  qui  périrent  dans  cette 
cendre  y  plantèrent  de  la  vigne  ,  des 
mûriers  ,  des  figuiers  ,  des  peupliers  : 
les  toits  de  cette  ville  étaient  des  ver- 
gers et  des  champs.  Un  jour  on  bêche  , 
on  enfonce  la  pioche  plus  avant  ,  quel- 
que chose  résiste  ;  c'était  une  ville  : 
Pompéia. 

Le  roi  de  INaples  ordonna  de  fouiller. 

'°^  rlinr  le  naturaliste. 
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Mais  ,  soit  mauvaise  administration  , 
soit  indifrérence  des  maîtres  ,  soit  qu'en 
effet  l'air  attaque  et  détruise  ces  ruines 
aussitôt  qu'il  les  a  touchées  ,  on  n'est 
encore  parvenu  ,  depuis  trente  ans  ,  qu'à 
exhumer  un  tiers  de  cette  ville  '°^. 

En  arrivant  à  Pompéia ,  le  premier 
objet  qui  se  présente,  c'est  le  quartier 
des  soldats. 

Figurez -vous  un  carré  long  de  bâ- 
timents ,  qui  renferme  une  foule  de 
chambres  isolées,  et  dont  la  façade  s'ap- 
puie sur  un  portique,  qui  règne  autour. 

Ces  colonnes  sont  cannelées  ,  assez 
minces  ,  peintes  en  rouge  ;  elles  font  un 
joli  effet. 

'°s  Ces  travaux,  repris  ensuite,  ont  mis  au  jour 
des  quartiers  de  la  ville  et  des  édifices  importants , 
qu'on  trouve  représentés  avec  une  grande  fidélité 
dans  la  belle  collection  de  planches  de  M.  Mazois, 
in-fol.,  18 1 3  et  suiv.,  publiées  dans  ses  Ruines  de 
Pompeii ,  dessinées  et  mesurées  par  lui.  Ce  bel 
ouvrage ,  de  format  atlantique ,  contient  toutes  les 
découvertes  faites  depuis  1763  jusqu'en  182 1. 
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J'ai  visité  plusieurs  cliambres.  J'ai 
trouvé  dans  l'une  un  moulin  ,  qui  ser- 
vait aux  soldats  à  moudre  le  blé  pour 
faire  du  pain  ;  dans  celle-ci ,  un  mou- 
lin qui  leur  servait  à  écraser  les  olives 
pour  faire  de  l'huile.  Le  premier  res- 
semble à  nos  moulins  à  café  ;  le  second 
est  formé  de  deux  meules  ,  qu'on  remue 
à  la  main  ,  dans  un  vaste  mortier,  au- 
tour d'un  noyau  de  fer. 

J'ai  vu ,  dans  une  autre  chambre ,  des 
fers  qui  étaient  encore  attachés  à  la 
jambe  d'un  criminel  ;  dans  une  autre  , 
des  monceaux  d'ossements  ;  dans  une 
autre ,  un  collier  d'or. 

En  sortant  du  quartier  des  soldats  , 
mon  guide  me  mena  dans  la  ville. 

Comment  appelle- t-on  cette  rue  ? 

Il  faudra  bientôt  refaire  ce  pavé. 

Cette  ornière  ,  que  les  charriots  ont 
tracée  en  roulant  sur  ces  gros  quartiers 
de  laves  ,  fera  verser  des  voitures. 

J'aime  ces  deux  troltoirs,  qui  régnent 
le  lonc;  des  maisons. 
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OÙ  sont  donc  allés  tous  les  habitants  V 
On  ne  voit  personne  dans  les  bouti- 
ques !  personne  dans  la  rue  !  toutes  les 
maisons  sont  ouvertes  ! 

Commençons  par  visiter  les  maisons 
qui  sont  à  droite. 

Celle-ci  n'est  pas  un  édifice  privé  : 
cettequantité  prodigieuse  d'instruments 
de  cliirurgie  atteste  un  monument  ana- 
logue à  leur  objet.  C'est  sûrement  une 
école  de  cliirurgie. 

Ces  maisons  sont  bien  petites  ,  elles 
sont  bien  mal  distribuées  ,  tous  les  ap- 
partements sont  isolés  ;  mais  aussi  , 
quelle  propreté  !  quelle  élégance  î  Dans 
chacune  ,  un  portique  intérieur ,  un 
pavé  en  mosaïque  ,  une  colonnade  car- 
rée ,  et  au  milieu ,  une  citerne ,  pour 
recueillir  l'eau  qui  découle  des  toits  ; 
dans  chacune,  des  thermes,  des  étuves, 
et  partout  des  peintures  à  fresque ,  du 
meilleur  godt ,  sur  les  fonds  les  plus 
agréables.  Raphaël  est-il  venu  copier 
ici  ses  arabesques  ? 
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Passons  de  l'autre  côlé  de  la  rue.  Ces 
maisons-ci  ont  trois  étages.  Elles  sont 
appuyées  sur  la  lave,  qui  a  formé  ici 
comme  une  montagne  ,  au  penchant  de 
laquelle  on  a  bâti.  Le  troisième  donne 
en  haut  sur  une  rue ,  et  le  premier  donne 
en  bas  sur  un  jardin.  Descendons  par 
cet  escalier.  Cette  colonnade  autour  du 
jardin  est  agréable;  on  peut  s'y  prome- 
ner pendant  le  soleil  ;  on  peut  s'y  pro- 
mener pendant  la  pluie. 

Qu'est-ce  que  j'aperçois  dans  cette 
chambre?  Ce  sont  dix  têtes  de  morts. 
Les  malheureux  se  sauvèrent  ici ,  où  ils 
ne  purent  être  sauvés.  Cette  tête  est 
celle  d'un  jeune  enfant:  son  père  et  sa 
mère  sont  donc  là  ? 

Remontons  ;  le  cœur  ici  n'est  pas  à 
son  aise. 

Entrons  un  moment  dans  le  temple, 
puisqu'on  l'a  laissé  ouvert.  Quel  est  ce 
Dieu  ,  dans  le  fond  de  cette  niche  ? 
C'est  le  dieu  dti  Silence  ,  qui ,  d'un  si- 
gne de  doigt,  le  commande  ,  en  mon- 
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trant  la   déesse  Isis  dans  le  fond  du 
Sacj^arium. 

Le  parvis  offre  trois  autels.  C'est  ici 
qu'on  égorgeait  la  victime  ;  le  sang 
coulait  par  cette  rigole  ;  il  allait  se  ren- 
dre au  milieu  ,  dans  ce  bassin  ,  d'où  il 
tombait  sur  la  tête  des  prêtres.  Cette 
petite  chambre ,  auprès  de  cet  autel , 
c'est  sans  doute  la  sacristie.  Les  prêtres 
se  purifiaient  dans  cette  baignoire.  Mon- 
tons à  présent  au  sanctuaire  :  il  est  bien 
étroit  î  Combien  de  colonnes  ?  Six. 
Elles  sont  petites.  Ce  fronton  est  élé- 
gant. Pourquoi  ces  deux  portes ,  aux 
deux  coins  de  l'autel  ?  J'entends  !  C'est 
par  là  que  les  imposteurs  se  glissaient, 
pour  aller ,  entre  l'autel  et  la  muraille , 
faire  parler  la  divinité.  On  t'a  donc 
toujours  trompé ,  pauvre  peuple  !  Viens 
voir  comme  ils  ont  soupe  liier  à  tes 
dépens.  Le  couvert  n'est  pas  encore 
6 té;  ils  ont  mangé  des  œufs  frais  ;  ils 
ont  bu  du  bon  vin. 

Voici  des  inscriptions  :  Popim  Am- 
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BLEATI  ,  CORELIA  CeLSA.  C'csL  llTl  lllOnU- 

ment  érigé  à  la  mémoire  de  ceux  qiii 
ont  fait  dubien  à  Isis,  c'est-à-dire  à  ses 
prêtres  ;  ces  prêtres  les  appellent  pieux, 
singulier  synonyme  de  dupes. 

En  sortant  du  temple  d'Isis ,  je  passe 
devant...  Puisque  je  n'acliève  pas,  vous 
le  devinez. 

Le  temple  de  Priape  est  tout  près  du 
temple  d'Isis. 

Les  anciens  avaient ,  sur  cet  objet , 
d'autres  opinions  ,  et  par  conséquent 
d'autres  mœurs. 

Je  ne  dois  pas  être  loin  de  la  maison 
de  campagne  d'Aufidius  ;  car  voilà  les 
portes  de  la  ville.  Voilà  le  tombeau  de 
la  famille  de  Diomède.  Reposons-nous 
un  moment  sous  ces  portiques  ,  où  les 
philosophes   venaient  s'asseoir. 

On  ne  m'a  pas  trompé.  La  maison  de 
campagne  d'Aufidius  est  charmante  ; 
les  peintures  à  fresque  sont  délicieuses. 
Que  ces  fonds  bleus  sont  piquants  ! 
Avec  quelle  économie,  et  par  consé- 
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quent  quel  goût ,  on  a  distribué  les 
figures  dans  les  panneaux!  Flore  elle- 
même  a  tressé  cette  guirlande.  Mais  qui 
a  peint  cette  Vénus  ?  cet  Adonis  ?  dans 
ce  Lain ,  ce  jeune  Narcisse  ?  ici  ,  ce 
charmant  Mercure?  Il  n'y  a  pas  huit 
jours  ,  sans  doute,  qu'on  les  a  peints. 

J'aime  ce  portique  autour  du  jardin  ; 
et  autour  du  portique  cette  cave  carrée 
et  couverte.  Est-ce  du  Falerne  que 
renferment  ces  amphores  ?  Combien  le 
vin  a-t-il  de  consuls  ? 

Il  est  tard.  Voici  l'heure  du  specta- 
cle :  allons  au  théâtre  couvert;  il  est 
fei'raé.  Allons  au  théâtre  découvert;  il 
est  fermé. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  donné  une 
idée  de  Pompéia  ^. 

^  Yoyez,  dans  les  Appendices  de  re  volume, 
le  n°  XXVI. 
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LETTRE  CXIII. 

A  Naples.  . 

Quel  dommage  que  ce  pays  soit  si 
mal  administré  ! 

C'est  le  cri  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  pousser  quand  on  embrasse  ce  pays, 
d'un  regard ,  du  haut  des  montagnes 
qui  le  couronnent ,  soit  du  sommet  du 
Pausilippe ,  soit  de  la  cime  du  Vésuve, 
soit  de  la  maison  des  Hiéronymites  à 
Renella,  soit  du  couvent  des  Charlreux. 

C'est  dans  ce  couvent  que  fut  dit  un 
mot  bien  profond.  Un  voyageur ,  à 
l'aspect  de  cette  vue  magnifique,  s'écria, 
devant  un  Chartreux  :  «  Le  bonheur  est 
w  ici  !  —  Oui  ,  repartit  le  solitaire, 
M  pour  ceux  qui  passent  '°9.  » 

'°''  Transeuntibus.  Ce  mot  énergique  fui  la  ré- 
ponse du  Chartreux.  La  Chartreuse  de  Naples  est 
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Je  préfère  la  vue  qu'on  découvre  à 
Renella.  Quel  tableau  !  il  est  digne  du 
pinceau  des  Yernet,  des  Robert,  des 
Delille  ,  des  Rouclier  et  des  Saint- 
Pierre  :  des  rivières  ,  des  vallons  ,  des 
forêts  ,  des  montagnes  ,  des  coteaux , 
des  volcans  et  la  mer ,  la  ville  où  na- 
quit le  Tasse  ,  la  ville  où  mourut 
Virgile. 

Réunion  admirable  des  couleurs  les 
plus  fraîcbes  ,  les  plus  vives  et  les  plus 
belles,  avec  lesquelles  la  nature  peint 
l'univers  ;  de  l'or  le  plus  étincelant  des 
astres  ,  de  l'émail  le  plus  animé  des 
fleurs ,  des  flammes  les  plus  ardentes 
des  volcans  ,  des  flots  les  plus  azurés 
des  mers ,  du  bleu  le  plus  sombre  des 
cieux,  des  rayons  les  plus  purs  du  soleil  ! 
Joignez  à  ce  tableau  tout  ce  que  les 
heures  y  ajoutent ,  ou  en  retranchent , 


l'une  des  plus  belles  qui  existent  ;  et  il  n'en  est  au- 
cune qui  puisse  lui  être  comparée  pour  sa  situa- 
lion  délicieuse  et  la  mairnificeuce  de  ses  vues. 
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lorsque,  dans  leur  fuite  légère,  elles  tra- 
versent cette  Lelle  contrée;  toutes  ces 
ombres ,  toutes  ces  clartés  ,  toutes  ces 
nuances ,  en  un  mot ,  dont  cliacune 
d'elles,  prenant,  à  son  tour,  le  pin- 
ceau de  la  nature  ,  touche  et  modifie  le 
globe.  Quelles  matinées  fraîches  !  quels 
midis  brillants  !  quels  soirs  calmes  et 
silencieux  !  enfin  ,  quelles  nuits  amou- 
reuses ! 


LETTRE  CXIV. 

A  Naples. 

A  MON  FILS. 

Dains  mon  avant- dernière  lettre  à 
votre  mère ,  mon  clier  Charles  ,  j'ai  dit 
un  mot  de  la  mort  tie  Pline  l'ancien  , 
c'est-à-dire  du  premier  BufFon.  J'ima- 
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gine  cjue  ce  mot  aura  éveillé  votre 
intérêt  et  votre  curiosité,  mais  sans  les 
satisfaire  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  vous 
étiez  un  peu  plus  versé  dans  l'étude  de 
la  langue  latine  ,  je  vous  inviterais  à 
les  satisfaire  vous-même ,  en  lisant  deux 
lettres  de  Pline  le  jeune  à  Tacite,  sur 
ce  funeste  événement.  Mais  puisque 
cette  entreprise ,  mon  cher  fds ,  serait 
encore  au-dessus  de  vos  forces  ,  c'est  à 
moi  à  vous  suppléer. 

Voici  donc  ,  en  abrégé  ,  le  récit  de 
Pline  "°. 

Pénétrez  -  vous  d'abord ,  mon  cher 
Charles  ,  de  tout  l'intérêt  que  renferme 
une  lettre  où  le  panégyriste  de  Trajan 
raconte  à  l'historien  Tacite  la  mort  du 
grand  philosophe  Pline,  victime,  au 
commencement  du  règne  de  Titus  ,  de 
la  première  éruption  du  Vésuve  *. 

"°  Lettres  de  Pline  le  jeune;  liv.  vr,  Ictt.  iH 
et  20. 

*  Première  éruplion  connue. 
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«  Vous  me  demandez  des  détails  sur 
»  la  mort  de  mon  oncle ,  afin  de  pou- 
»  voir ,  dites-vous ,  la  transmettre  tout 
»  entière  à  l'avenir.  Je  vous  rends  grâces 
»  de  votre  intention.  Sans  doute  le  sou- 
»  venir  éternel  d'un  fléau  par  lequel 
«  mon  oncle  a  péri  avec  des  peuples 
a  promettait  à  son  nom  l'immortalité  ; 
w  sans  doute  ses  ouvrages  aussi  l'en 
»  flattaient.  Mais  une  ligne  de  Tacite 
»  la  lui  assure.  Heureux  celui  à  qui  les 
»  dieux  ont  accordé  de  faire  des  choses 
»  dignes  d'être  écrites  ,  ou  d'en  écrire 
»  de  dignes  d'être  lues.  Plus  heureux 
»  celui  qui  en  obtient  à  la  fois  ces  deux 
»  faveurs.  Tel  a  été  le  sort  de  mon 
»  oncle.  J'obéis  donc  avec  empresse- 
»  ment  à  vos  ordres  ,  que  j'aurais  sol- 
»  licites. 

M  Mon  oncle  était  à  Misène  ,  où  il 
»  commandait  la  flotte. 

îj  Le  23  d'août ,  une  heure  environ 
«  après  midi  ,  comme  il  était  sur  son 
n  lit  ,  occupé  à  étudier,  après  avoir, 
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M  suivant  sa  coutume  ,  dormi  un  mo- 
"  ment  au  soleil  et  Lu  de  l'eau  froide  , 
»  ma  mère  monte  à  sa  chambre.  Elle  lui 
»  annonce  qu'il  s'élève  dans  le  ciel  un 
j>  nuage  d'une  grandeur  et  d'une  figure 
«  extraordinaires.  Mon  oncle  se  lève  ;  il 
»  examine  le  prodige  :  mais  sans  pou- 
«  voir  reconnaître  ,  à  cause  de  la  dis- 
«  tance  ,  que  ce  nuage  montait  du  Yé- 
>i  suve.  Il  ressemblait  à  un  grand  pin  : 
»  il  en  avait  la  cime;  il  en  avait  les 
ii  brandies.  Sans  doute  un  ventsouler- 
»  rain  le  poussait  avec  impétuosité  ,  et 
M  le  soutenait  dans  les  airs.  Il  parais- 
>>  sait  tantôt  blanc  ,  tantôt  noir  ,  tantôt 
»  de  diverses  couleurs  ,  suivant  qu'il 
»  était  plus  ou  moins  chargé  ou  de  cail- 
w  loux  ou  de  cendres. 

yi  Mon  oncle  fut  étonné  :  il  crut  ceplié- 
w  nomène  digne  d'être  examiné  de  près. 
>i  Vite  une  galère ,  dit-il  :  et  il  m'invite 
5i  à  le  suivre.  J'aimai  mieux  rester  pour 
>j  étudier.  Mon  oncle  sort  donc  seul,  et 
«  ses  tablettes  à  la  main  ;  il  s'embarque. 


M  Cependant  je  continuai  à  étudier. 
>j  Je  prends  le  Lain;  je  me  couche; 
»  mais  je  ne  pouvais  dormir.  Le  trem- 
w  blejnent  de  terre,  qui,  depuis  plu- 
»  sieurs  jours  ,  agitait  aux  environs 
»  tous  les  bourgs  et  les  villes  mêmes  , 
n  augmentait  à  tout  moment.  Je  me 
»  lève  pour  aller  éveiller  ma  mère  ;  ma 
»  mère  entre  soudain  dans  ma  chambre 
»  pour  m" éveiller. 

>i  Nous  descendimes  dans  la  cour  , 
»  nous  nous  assîmes.  Pour  ne  pas  per- 
w  dre  mon  temps  ,  je  me  fis  apporter 
w  Tite-Live.  Je  lis,  je  médite,  j'extrais, 
w  comme  j'aurais  fait  dans  ma  chambre. 
)i  Était-ce  fermeté?  Était-ce  inipru- 
»  dence  ?  je  l'ignore  :  j'étais  si  jeune  *  ! 
»  Dans  le  moment  arrive  un  ami  de 
w  mon  oncle  ,  parti  nouvellement  d'Es- 
w  pagne  pour  le  voir.  Il  reproche  à  ma 
>j  mère  sa  sécurité  ;  à  moi ,  mon  audace. 
»  Je  ne  levai  seulement  pas  les  yeux  de 

*  Il  n'avait  alors  que  i  S  ans. 
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"  dessus  mon  livre.  Cependant  les  mai- 
"  sons  chancelaient  à  un  tel  point ,  que 
w  nous  résolûmes  de  quitter  Misène. 
a  Le  peuple  épouvanté  nous  suivit  ; 
«  car  la  frayeur  imite  quelquefois  la 
3)  prudence. 

«  Sortis  de  la  ville  ,  nous  nous  arrê- 
w  tons.  Nouveaux  prodiges  ,  nouvelles 
»  terreurs.  Le  rivage  ,  qui  s'élargissait 
>j  sans  cesse  ,  couvert  de  poissons  de- 
>j  meures  à  sec,  s'agitait  à  tout  mo- 
>j  ment,  et  repoussait  fort  loin  la  mer 
>i  irritée,  qui  retombait  sur  elle-même  ; 
>j  tandis  que  devant  nous  s'avance  , 
M  des  bornes  de  l'horizon ,  un  nuage 
M  noir ,  chargé  de  feux  sombres  ,  qui 
»  incessamment  le  déchirent  et  jaillis- 
>3  sent  en  larges  éclairs. 

»  L'ami  de  mon  oncle  revient  alors  à 
»  la  charge.  Sauvez-vous,  nous  dit-il  , 
»  c'est  la  volonté  de  votre  oncle  ,  s'il 
«  est  vivant  ;  et  son  vœu  ,  s'il  est  înort. 
i>  —  Nous  ignorons  le  sort  de  mon  on- 
w  cle,  répondîmes -nous  ,  et  nous  nous 
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»  inquiétons  du  nôtre!  — A  ces  mots 
)i  l'Espagnol  part. 

»  Dans  l'instant  la  nue  s'abat  des 
))  cieux  sur  la  mer,  et  l'enveloppe  ;  elle 
a  nous  dérobe  l'île  de  Caprée  et  le  pro- 
»  montoire  de  Misène.  Sauve  -  toi  , 
M  mon  eber  fils  ,  s'écrie  ma  mère  ;  sau- 
»  ve-toi  :  tu  le  dois  ,  et  tu  le  peux, 
»  car  tu  es  jeune;  mais  moi,  chargée 
»  d'embonpoint  et  d'années  ,  pourvu 
»  que  je  ne  sois  pas  cause  de  ta  mort , 
)>  je  meurs  contente.  —  Manière,  point 
w  de  salut  pour  moi  qu'avec  vous.  — 
»  Je  prends  ma  mère  par  la  main  ,  et  je 
»  Tentraine.  —  O  mon  fils  ,  disait-elle 
M  en  pleurant ,  je  te  retarde  î 

)3  Déjà  la  cendre  commençait  à  tom- 
î)  ber  ;  je  tourne  la  Icte  :  une  épaisse 
»  fumée  ,  qui  inondait  la  terre  comme 
j)  un  torrent,  se  précipitait  vers  nous, 
ff  — Ma  mère  ,  quittons  le  grand  cbe- 
«  min  ;  la  foule  va  nous  étouffer  dans 
»  ces  ténèbres  qui  accourent.  A  peine 
»  avions-nous  rpitlé  le  grand  cbemin  , 
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»  il  était  nuit  ;  la  nuit  la  plus  noire. 
>j  Alors  ce  ne  furent  plus  que  plaintes 
»  de  femmes  ,  que  gémissements  d'en- 
»  fants  ,  que  cris  d'hommes.  On  enten- 
»  dait ,  à  travers  les  sanglots  et  avec  les 
»  divers  accents  de  la  douleur  :  —  Mon 
«  père  !  —  Mon  fds  !  —  Ma  femme  !  — 
»  On  ne  se  reconnaissait  qu'à  la  voix. 
»  Celui-ci  déplorait  sa  destinée  ;  celui- 
»  là  le  sort  de  ses  proches  ;  les  uns 
n  imploraient  les  dieux;  les  autres  ces- 
»  saient  d'y  croire  ;  plusieurs  appelaien  l 
»  la  mort  même  contre  la  mort.  On 
M  disait  que  l'on  était,  maintenant, 
w  enseveli  avec  le  monde  dans  la  der- 
»  nière  des  nuits  ,  dans  celle  qui  devait 
»  être  éternelle.  — Et  au  milieu  de  tout 
»  cela  ,  que  de  récits  funestes  !  que  de 
»  terreurs  imaginaires  !  la  frayeur  ou- 
w  trait  tout ,  et  croyait  tout. 

w  Cependant  une  lueur  perce  les  té- 
«  nèLres  :  c'était  Vincenclie  qui  appro- 
»  cliait  ;  mais  il  s'arrête  ,  s'éteint;  la 
))  nuit  redouble,  et^  avec  la  nuit,  la  pluie 
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j)  de  cendres  et  de  pierres.  Nous  étions 
»  obligés  de  nous  lever ,  de  moment  en 
»  moment ,  pour  secouer  nos  habits. 
»  Le  dirai-je?  Au  milieu  de  cette  scène 
»  d'horreur  ,  il  ne  m'échappa  pas  une 
»  plainte.  Je  me  consolais  de  mourir , 
M  dans  cette  pensée  :  l'univers  meurt, 
»  Enfin  ,  cette  épaisse  et  noire  vapeur 
»  peu  à  peu  se  dissipe  et  s'évapore.  Le 
M  jour  ressuscite,  même  le  soleil;  mais 
»  terne  et  jaunâtre ,  tel  qu'il  se  montre 
»  ordinairement  dans  une  éclipse.  Quel 
a  spectacle  s'offrit  alors  à  nos  regards 
w  encore  incertains  et  troublés  !  Toute 
)i  la  terre  était  ensevelie  sous  la  cendre, 
>j  comme  elle  l'est,  en  hiver,  sous  la 
M  neige.  Le  chemin  était  perdu.  On 
jj  cherche  Misène  ;  on  le  retrouve  ;  on 
a  V  retourne  ;  on  le  reprend  :  car  on 
»  l'avait  en  quelque  sorte  abandonné. 
})  Nous  reçûmes  ,  bientôt  après  ,  des 
»  nouvelles  de  mon  oncle.  Hélas  ' 
»  nous  avions  toute  raison  d'en  être 
)>  inquiets  ! 

2  24 
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»  Je  vous  ai  dit  cpi'après  nous  avoir 
»  quittés  ,  à  Misène  ,  il  était  monté  sur 
»  une  galère.  Il  dirigea  sa  route  vers 
»  Rétine  et  les  autres  bourgs  menacés, 
w  Tout  le  monde  en  fuyait  ;  il  j  entre. 
»  Au  milieu  de  la  confusion  générale , 
»  il  observe  attentivement  la  nue  :  il 
M  en  suit  tous  les  phénomènes,  et,  à 
»  mesure,  il  dictait.  Mais  déjà  une  cen- 
n  dre  épaisse  et  brûlante  s'abattait  sur 
»  sa  galère  ;  déjà  des  pierres  tombaient 
»  à  l'entour;  déjà  le  rivage  était  comblé 
M  de  quartiers  entiers  de  montagnes, 
w  Mon  oncle  hésite  s'il  retournera  sur 
n  ses  pas  ,  ou  s'il  gagnera  la  pleine 
»  mer.  La  fortune  seconde  le  courage^ 
»  s'écrie  - 1  -  il ,  tournez  vers  Pompo- 
n  m'anus.  Pomponianus  était  à  Stabie. 
»  Mon  oncle  le  trouAC  tout  tremblant  : 
w  il  Tembrasse  ,  l'encourage  ,  et ,  pour 
ïi  rassurer  son  ami  par  sa  sécurité ,  il 
»  demande  un  bain ,  se  met  ensuite  à 
»  lable  ,  et  soupe  gaiement;  ou  du 
»  moins  ,    ce   ([ui    ne    proiiAerait    pns 


SLR   L  ITALIE.  279 

)  moins  de  caractère,  avec  toutes  les 
i  apparences  de  la  gaieté. 
«  Cependant  le  Vésuve  s'enflammait 

>  de  toutes  parts ,  dans  la  profondeur 
i  des  ténèbres.  —  Ce  sont  des  villages 
i  aLandonnés  qui  brûlent,  disait  mon 
i  oncle  à  la  foule  ,  pour  tâcher  de  la 
j  rassurer.  Ensuite,  il  se  couche;  il 
i  s'endort.  Il  dormait  du  sommeil  le 
j  plus  profond ,  lorsque  la  cour  de  la 

>  maison  commença  à  se  remj)lir  de 
i  cendres;  toutesles  issues  s'obstruaient. 

>  On  court  à  lui  ;  il  fallut  Téveiller. 
j  II  se  lève  ,  il  rejoint  Pomponianus , 
y  et  délibère  avec  lui  et  sa  suite  sur  le 
i  parti  qu'il  faut  prendre.  Resteront-ils 
)  dans  la  maison  ?  Fuiront-ils  dans  la 

>  campagne  ?  S'ils  restent ,  comment 
)  échapper  à  la  terre  qui  s'entr' ouvre? 
)  et,  s'ils  fuient,  aux  pierres  qui  tom- 
j  bent  ?  On  choisit  le  dernier  parti  :  la 
)  foule  persuadée  par  la  crainte,  mon 
j  oncle  convaincu  par  la  raison. 

w  On  sort  donc  à  l'instant  de  la  ville. 
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»  et  pour  toute  précaution  on  se  couvre 
)}  la  tête  d'oreillers.  Le  jour  recommen- 
)i  çait  partout  ailleurs  ;  mais  là  conti- 
»  nuait  la  nuit ,  nuit  horrible  !  la  nue 
»  en  feu  réclairait.  Mon  oncle  voulut 
)i  s'approcher  du  rivage,  malgré  la  mer 
»  qui  était  encore  grosse.  Il  descend  , 
a  hoit  de  Teau,  fait  étendre  un  drap  , 
>j  et  se  couche.  Tout  à  coup  des  flammes 
»  ardentes  ,  précédées  d'une  odeur  de 
w  soufre ,  brillent  et  font  fuir  au  loin 
»  tout  le  monde.  Mon  oncle  ,  soutenu 
w  par  deux  esclaves  ,  se  lève ,  mais  sou- 
)i  dain  ,  suffoqué  par  la  vapeur  ,  il 
3)  tombe  !  —  Et  Pline  est  mort...  w 

Mon  fds ,  la  veille  de  cette  éruption , 
des  naturalistes  agitaient,  sur  le  som- 
met du  Vésuve ,  en  s'y  promenant  parmi 
les  fleurs  ,  si  ce  mont  était  un  volcan. 

Quel  récit ,  mon  cher  Charles  !  Il 
A^ous  montre  tout  à  la  fois  la  première 
éruption  connue  du  Vésuve  ;  une  des 
scènes  les  plus  lamentables  ,  une  des 
morts  les  plus  malheureuses  ,  une  des 
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passions  de  connaître  les  plus  intrépi- 
des ,  un  des  plus  beaux  esprits  de  l'an- 
tiquilé  ;  et  il  pourrait  vous  apprendre 
encore  tout  ce  qu'est  la  tendresse  d'une 
mère  ,  si  vous  n'aviez  pas  la  vôtre. 


LETTRE  GXV. 

A  Naples. 

Je  lue  suis  embarqué  liier  ,  avant 
l'aurore,  et  je  suis  allé  visiter  ,  avec  le 
soleil ,  les  îles  semées  dans  la  mer  de 
Naples. 

J'ai  vu  le  soleil  sortir  de  la  mer  ,  en 
séparant  les  cieux  et  les  flols  ;  les  ci  eux, 
qui  semblaient  se  relever,  et  les  flots, 
qui  s'étendaient.  On  aurait  dit  que  le 
soleil  s'était  reposé  au  milieu  d'eux, 
pendant  la  nuil.  Je  l'ai  vu  s'élancer  sur 
le  sommet  du  Pausilippe  ;  courir  sur  le 
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Proiiioiitoire  deMisène;  étinceler  dans 
les  oncles  qui  baignent  les  îles  Procida^ 
Ischia  et  Nisida  •  et  s' avançant  ensuite 
vers  la  borne  horizontale  où  le  ciel  con- 
fine à  la  mer ,  effleurer  de  ses  rayons 
les  plus  doux  Baies  ,  et  Pouzzol ,  et  le 
golfe  qui  les  sépare  ;  et  le  Monte 
Nuovo  '  '  %  formé  ,  en  une  seule  nuit , 
par  l'éruption  d'un  volcan  ;  et  le  Monte 
Barbara  ''^,  où  jadis  mûrissait  le  Fa- 
lerne  ;  enfin ,  les  Champs-Elysées  ,  les 
débris  de  Cumes  ,  et  les  ruines  de  sept 
cités  ,  qui  florissaient  autrefois  sur  ses 
rivages  ^. 

Arrete-toi  un  moment ,  soleil  !  Laisse- 


'"  CeUe  colline,  d'environ  3,ooo  pas  de  cir- 
cuit, s'éleva  du  sein  de  la  terre,  près  du  lac  Lucrin , 
à  une  hauteur  de  plus  de  i3o  mètres  ( environ  400 
pieds).  Celte  éruption  volcanique  commença  le  3o 
septembre  i53S  ,  et  finit  le  4  octobre  suivant. 

'  '  '  L'ancien  mont  Gaurus. 

"  Voyez ,  dans  les  Appendices  de  ce  ^  olume ,  le 
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iilui  parcourir  tous  ces  beaux  lieux ,  que 
la  nature  semLlait  avoir  créés  exprès 
pour  délasser  les  Romains  de  la  con- 
quête de  l'univers,  ou  la  leur  faire 
oublier  î 

Me  voici ,  avec  les  flots  de  la  mer , 
sous  le  second  portique  de  l'amphi- 
théâtre de  Misène.  Après  l'avoir  par- 
couru ,  je  monte  dans  le  portique  su- 
périeur ;  et  là  je  contemple  ce  pas  ,  que 
la  mer  a  mis  huit  cents  ans  à  faire  pour 
entrer  dans  cet  amphithéâtre.  Combien 
de  siècles  la  nature  a-t-elle  donc  à  elle 
pour  faire  ses  révolutions  ! 

Redescendu,  j'ai  erré,  à  pied  sec, 
dans  cette  piscine ,  nommée  ,  à  si  juste 
titre,  Piscina  mirahile  ^'^;  dans  ce 
vaste  réservoir ,  soutenu  ,  de  distance 
en  distance,  sur  tant  d'énormes  piliers 

'  '  ">  Cet  ouvrage  souterrain ,  fait  eu  briques ,  est 
voûté.  La  voûte  est  soutenue  par  48  colonnes, 
hautes  de  ?.5  pieds,  et  formant  cinq  galeries  lon- 
i;ues  de  -i^o  pieds  ,  et  larges  de  i<>o. 
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qui  ressemblent ,  par  leur  élévation  , 
par  leur  masse  ,  par  leur  nombre ,  par 
leur  ciment  indestructible  ,  par  leur 
voûte  immense  et  leurs  ruines  ,  aux 
fondements  de  l'empire  romain. 

J'ai  passé  devant  trois  rangs  de 
tombeaux ,  élevés  Tun  sur  l'autre ,  et 
entr'ouverts  par  le  temps  à  la  lu- 
mière. 

On  venait  donc  déposer  les  cadavres 
des  habitants  de  Misène  sur  les  bords 
de  cette  onde  ,  séparée  par  un  canal , 
du  reste  de  la  mer  de  Naples ,  qui ,  là  , 
privée  de  tout  mouvement ,  est  noire, 
hideuse ,  fétide ,  ne  vit  réellement  plus , 
est  morte. 

Voici  les  Champs-Elysées.  Quel  si- 
lence î  quelle  tranquillité  !  quelle  fraî- 
cheur î  quelle  soirée  mélancolique  et 
délicieuse,  sous  ces  ombrages  épais 
et  dans  ces  sentiers  solitaires  ! 

Mais,  à  cent  pas  ,  voilà  les  Enfers. 
Admirable  contraste  !  Comme  il  est 
fidèlement  rendu  dans  les  vers  suivants 
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(le  Tibiillc,  que  ces  lieux  me  rappe- 
lèrent ^  ! 

Dans  réterncUe  nuit  qui  renîj)lit  ces  lieux  sombres 
Gémit,  emprisonné ,  le  peuple  errant  des  ombres. 
Là ,  tourne  incessamment ,  pour  punir  Ixion  , 
La  roue  inexorable  où  l'atlacha  Junon  ; 
Là ,  de  l'affreux  Cerbère,  acharné  sur  sa  proie  , 
Épouvantablcment  la  triple  gueule  aboie; 
Sysiphe ,  en  haletant ,  gravit ,  roidit  ses  bras , 
Et  pousse  au  haut  d'un  mont  un  roc  qui  roule  en  bas. 
O  fureur  !  ô  supplice  !  ô  vengeance  inouïe  ! 
Entendez-vous  crier  l'infortuné  Titie  ? 
Sou  cœur  rongé  renaît  sous  le  bec  du  vautour. 
Et  Tantale  ?  Il  est  là.  Du  lac  qui  dort  autour 
L'eau  s'offre  au  malheureux  sur  le  bord  de  sa  bouche  ; 
Mais  l'eau  trompe  Tantale,  et  fuit  dès  qu'il  la  touche. 
Tout  mortel ,  en  ces  lieux ,  aborde  avec  horreur. 
Pour  moi ,  du  tendre  Amour  fidèle  adorateur , 
Je  ti'ouve ,  en  descendant  de  la  barque  fatale , 
Vénus  qui  m'attendait  sur  la  rive  infernale , 
Qui  me  sourit ,  m'appelle ,  et ,  me  tendant  la  main , 
Conduit  mon  ombre  heureuse  au  bois  élyséen. 
Là ,  parmi  les  lilas ,  Philomèle  amoureuse 

a  Voyez  le  texte  latin  de  celle  élégie  dans  les 
Appendices  de  ce  volume ,  n"  xxvia. 
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Mêle  aux  voix  des  oiseaux  sa  voix  «nélodieuse  ; 
Là ,  l'œillet  et  la  rose ,  cmaillaiit  les  valions , 
Boivent  l'eau  qui  murmure  et  fuit  sous  les  gazons  ; 
Le  jour  y  luit  plus  doux;  et  le  jeune  Zéphyre 
Épure,  en  l'embaumant,  l'air  frais  qu'on  y  respire. 
On  n'y  voit  que  des  jeux,  que  d'aimables  débats. 
Et  l'Amour,  qui  sans  cesse  anime  aux  doux  combats 
Mille  couples  errants ,  mille  bandes  errantes 
De  beaux  adolescents  et  de  filles  cliarmantes. 
Mais  quel  est ,  ô  Vénus  !  ce  jeune  favori , 
Dont  le  front  brille  au  loin,  ceint  d'un  myrte  fleuri , 
Qui  s'avance  à  pas  lents ,  en  suivant  le  rivage  ? 
Est-ce  un  fds  d'Apollon?  est-ce  un  héros?  un  sage  ? 
Le  Ciel  est  juste ,  enfin  :  c'est  un  fidèle  amant, 
C'est  un  tendre  mortel  qui  mourut  en  aimant. 

En  sortant  des  Champs-Elysées ,  je 
suis  allé  visiler  les  restes  des  temples 
de  Vénus  Génitrix  ,  de  Diane ,  de 
Mercure,  les  débris  des  Lains  de  Néron, 
les  ruines  d'une  foule  de  maisons  de 
campagne ,  d'étuves  où  Ton  trouvait  la 
santé  ,  de  thermes  où  l'on  trouvait  mille 
délices  ,  et  surtout  ces  charmants  riva- 
ges ,  si  funestes  cà  la  pudeur  et  si  favo- 
rables à  l'amour,  où  les  zéphyrs  ,  où  la 


mer,  où  Tair,  où  loiit  Jétacliait  les 
esprits  et  les  cœurs  du  jovig  des  pensées 
austères  ;  où  parmi  les  cliaiits  yolup- 
tueux  de  voix  et  d'instruments  effémi- 
nés ,  mêlés  au  souffle  des  zéphyrs  et 
aux  accents  des  oiseaux,  venaient  se 
perdre  les  accents  des  trompettes  guer- 
rières qui,  dans  tous  les  pays  du  monde, 
célébraient  les  victoires  de  Rome ,  et 
en  sollicitaient  de  nouvelles;  où,  enfin, 
pendant  que  des  généraux ,  des  consuls, 
des  empereurs  ,  cliantaient,  dansaient , 
soupiraient ,  toutes  les  nations  es- 
suyaient leurs  larmes  et  respiraient  un 
moment. 

Oui ,  je  conçois ,  au  milieu  de  ces 
ruines  ,  dans  l'état  même  où  sont  ces 
rivages ,  que  ,  lorsque  ces  temples 
étaient  entiers  ,  l'on  y  célébrait  les 
fêtes  et  les  mystères  de  Vénus  ,  qu'on 
y  sacrifiait  à  Mercure;  que,  lorsque 
tous  ces  thermes  ,  toutes  ces  étuves  , 
tous  ces  bains  ,  tous  ces  lieux  de  dé- 
lices ,  de  santé  et  de  force  ,  étaient  in- 
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cessammeiit  IVéqueutës,  c[ae  tous  ces 
théâtres  étaient  remplis  de  l'élite  des 
j^rands  de  Rome  et  des  beautés  de 
l'Italie,  que  ce  golfe  était  couvert  de 
voiles  de  pourpre  ,  de  banderoles  flot- 
tantes et  de  mâts  ornés  de  fleurs  ,  c£ui 
emportaient  et  rapportaient  sans  cesse  , 
sur  une  mer  joncliée  de  roses  ,  une  jeu- 
nesse folâtre  et  brillante  ;  qu'enfm ,  à 
l'heure  où  le  soleil  descendait  des  cieux 
dans  la  mer ,  à  cette  heure ,  la  plus 
corrompue  de  toutes  les  heures  de  la 
soirée ,  lorsque  tout  s'abandonnait  ici 
à  la  volupté  ,  comme  à  une  convenance 
mcme  du  soir  et  du  lieu  ;  oui ,  je  con- 
çois qu'alors  ce  fut  un  reproche  à  faire 
à  Cicéron  ,  d'avoir  une  maison  de  cam- 
pagne à  Baies  ;  que  Sénèque,  en  voya- 
geant ,  craignit  d'y  dormir  une  nuit  ; 
et  que  Properce  crut  sa  Cynthie  infi- 
dèle ,  dès  qu'elle  y  fut  arrivée.  — Moi- 
même  je  trouve  ce  séjour,  quoique  tant 
changé  par  les  siècles  et  les  volcans  , 
quoique  désert  ,   quoique  couvert  de 
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ruines  qui  pendent  et  tombent  ,  et 
disparaissent  incessamment  dans  les 
ondes  ;  je  le  trouve  encore  dangereux  : 
il  me  semble  que  cet  air  a  retenu  quel- 
que cliose  de  son  ancienne  corruption  , 
dont  il  n'est  pas  e'puré  :  je  sens  mes 
pensées  s'amollir  à  ces  aspects ,  à  cette 
situation ,  à  cette  ombre  vague ,  légère, 
qui,  successivement,  éteint  dans  le  ciel, 
sur  la  mer  ,  sur  toutes  les  montagnes , 
sur  tous  les  sommets  des  arbres,  les  der- 
nières heures  du  jour;  mes  pensées  s'a- 
mollissent surtout  à  ce  silence  qui  se 
répand,  de  moment  en  moment,  sur 
ces  rivages ,  et  du  sein  duquel  s'élève 
par  degrés  le  touchant  concert  du  soir , 
composé  du  bruit  mélancolique  des  ra- 
mes qui  sillonnent  les  flots  éloignés  , 
des  bêlements  des  troupeaux  répandus 
dans  les  montagnes,  des  ondes  qui  expi- 
rent en  murmurant  sur  les  rochers ,  du 
frémissement  des  feuilles  des  arbres  , 
où  les  zéphyrs  ne  se  reposent  jamais  ; 
enfin,    de  tous  ces   sons  insensibles, 

2  25 
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épars  au  loin  dans  les  cieux,  sur  les  flots, 
sur  la  terre ,  qui  forment  en  ce  moment 
comme  une  voix  incertaine  ,  comme 
une  respiration  mélodieuse  de  la  nature 
endormie! 

Quittons-les  ,  ces  dangereux  rivages, 
et  rembarquons-nous  pour  Naples.  — 
Après  -  demain  nous  retournerons  à 
Rome. 


LETTRE    CXVI. 

A  MADAME  DU  PATY. 

De  Marseille  ,  le  8  mars  1785. 

Je  te  dois  compte  ,  ma  chère  amie  , 
de  la  ville  d'Aix  ,  c'est-à-dire  de  M.  de 
Castillon  ,  qui  fait  seul ,  dans  ce  mo- 
ment ,  l'ornement  et  le  mérite  de  la  ville 
d'Aix.  C'est  peut-être  le  seul  homme 
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que  je  n'aie  pas  trouvé  inférieur  à  sa 
réputation  :  je  crois  même  qu'il  la  passe. 
Il  est  du  petit  nombre  des  magistrats 
qui  ont  porté  le  flambeau  de  l'esprit 
philosopliique  dans  l'étude ,  les  travaux 
et  l'application  des  lois  ;  il  joint  à  une 
érudition  immense  un  grand  choix  d'é- 
rudition ,  et ,  ce  qui  est  plus  incompa- 
tible,  ou  du  moins  plus  rare,  l'art  de 
l'apprécier  ce  qu'elle  vaut  et  de  n'en 
jamais  abuser.  Il  voit  la  société  dans  la 
nature,  et  non  pas  la  nature  dans  la  so- 
ciété ;  la  morale  particulière  dans  la 
morale  universelle,  et  non  la  morale  uni- 
verselle dans  la  morale  particulière.  Il 
réunit  l'expérience  de  près  de  cinquante 
ans  de  travaux,  de  vertus  et  de  mal- 
heurs. Enfin  ,  il  orne  son  mérite  par  un 
extérieur  simple,  noble,  doux,  affable, 
qui ,  loin  de  repousser  les  malheureux, 
les  appelle  ;  loin  de  les  effrayer ,  les 
rassure;  loin  de  les  alarmer,  les  con- 
sole ;  et  il  le  voile  par  sa  modestie.  Ce- 
pendant, il  ne  l'a  pas  assez  bien  voilé 
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pour  ([u  il  ait  échappe  à  l'envie  ,  et  il 
vérifie  le  proverbe  que  «  Nul  n'est 
»  prophète  dans  son  pays.  »  II  ne  l'est 
pas  du  moins  dans  son  Parlement  :  on 
accuse  sa  doctrine  de  philosophie  ,  et 
son  cœur  d'humanité.  A  la  vérité,  ce 
ne  sont  pas  les  bons  et  vrais  magistrats 
de  cette  compagnie  qui  lui  font  ce  re- 
proche :  ils  l'honorent  au  contraire  infi- 
niment sous  ces  deux  rapports;  mais 
les  bons  et  vrais  magistrats  ne  sont  pas 
plus  communs  au  Parlement  d'Aix  que 
dans  les  autres  Parlements  du  royaume. 
La  jurisprudence  criminelle  de  ce 
Parlement  est  excessivement  sévère  ;  on 
m'en  a  cité  des  exemples  récents  cpii 
font  frémir.  Toutes  les  maximes  bar- 
bares de  nos  criminalistes  y  sont  encore 
dans  toute  leur  vigueur.  On  y  est  tout 
prêt  à  nier  que  M.  de  Castillon  soit 
vertueux  ,  parce  qu'il  veut  continuelle- 
ment les  adoucir ,  parce  qu'il  se  montre 
humain  en  toute  occasion.  Il  a  pourtant 
fait  quelques  prosély  les ,  qui  ne  laissent 
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pas  quelquefois  de  remporter  quelques 
petits  triomphes  sur  Tignorance,  Fha- 
Litude,  l'orgueil  et  le  naturel  dur  des 
Povençaux. 

Le  caractère  distinctif  de  l'esprit ,  ou 
plutôt  de  la  raison  de  M.  de  Castillon  , 
est  de  douter  de  tout ,  beaucoup  même 
(dit-il  plaisamment)  de  la  vérité.  Il  y  a 
du  vrai,  dit-il,  dans  tout  ce  qui  est  faux, 
et  du  faux  dans  tout  ce  qui  est  vrai. 

Ce  magistrat ,  qu'on  accusait  de  por- 
ter dans  la  place  d'avocat-général  un 
esprit  ardent,  un  zèle  fanatique,  et  qui 
peut-être  n'a  pas  toujours  été  exempt 
de  ce  reproche,  est  aujourd'hui ,  dans 
celle  de  procr.reur-général ,  un  mélange 
incroyaLle  d'activité  et  de  modération, 
de  zèle  et  de  mesure.  Enfin  ,  il  fait  tout 
le  Lien  qui  n'est  pas  mal ,  et  ne  se  per- 
met jamais  qu'à  la  dernière  extrémité 
le  mal  qui  quelquefois  est  un  bien. 

J'ai  encore  admiré  dans  un  magis- 
trat de  cet  âge ,  et  surtout  dans  sa  place  , 
un  attachement  constant  aux  vrais  prin- 
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cipes  de  la  vraie  magistrature .  Les  bieii- 
l'aits  et  les  grâces  de  la  Cour  n'ont  point 
fait  disparaître  le  peuple  à  ses  yeux  :  il 
le  voit  toujours ,  il  le  voit  partout ,  il  le 
voit  jusque  dans  le  roi.  Il  s'afïïige  de  ce 
que  les  Parlements  n'ont  pas  adopté  le 
système  de  rappeler  toujours  les  Etats - 
Généraux  aux  souverains;  d'abdiquer  la 
prétention  d'être  les  États-Généraux,  ou 
de  les  remplacer,  ou  de  les  suppléer. 

Ce  respectable  magistrat  est  à  Aix 
comme  un  père  au  milieu  de  ses  en- 
fants. Point  de  faste ,  point  de  luxe  ;  il 
ne  marche  jamais  accompagné  que  de 
ses  vertus.  J'ai  été  témoin  de  la  joie, 
de  la  vénération  et  du  véritable  respect 
que  sa  présence  inspire.  Il  juge  ou  con- 
cilie à  lui  seul  plus  de  différends  que 
tout  le  Parlement  réuni.  Je  conserverai 
toute  ma  vie  au  fond  du  cœur  ,  et  son 
image,  et  ses  bontés  :  il  m'en  a  accablé. 
Il  m'est  venu  prendre  ce  matin  à  mon 
auberge  ,  et  m'a  conduit  au  palais  ,  pour 
entendre  le  fils  du  célèbre  Monclar,  qui 
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devait  porter  la  parole  clans  une  cause 
intéressante.  Le  Parlement  m'a  comblé 
d'honneurs.  Le  premier  président  est 
venu  au-devanl  de  moi  ,  et  m'a  pré- 
senté à  tous  les  conseillers ,  qui  se  sont 
empressés  autour  de  moi  ;  et ,  après 
mille  cojnpliments,  m'ont  forcé  à  pren- 
dre place  avec  eux  à  l'audience  ,  sur  le 
même  siège,  quoique  je  fusse  en  liabit 
de  voyage. 

J'ai  entendu  le  plaidoyer  du  jeane 
Monclar;  mais  je  n'ai  pas  entendu  son 
père.  Je  t'avouerai  que  l'accueil  que  j'ai 
reçu  de  ce  Parlement  m'a  fait  grand 
plaisir,  parce  qu'il  m'a  prouvé  que  les 
calomnies  de  mon  Parlement  n'avaient 
point  fait  impression  sur  lui  :  mais,  ce 
qui  m'a  flatté  encore  plus  et  réelle- 
ment ,  c'est  le  succès  qu'a  eu  derniè- 
rement ,  dans  une  accusation  de  vol , 
la  Lettre  que  je  publiai  il  y  a  quel- 
que temps.  Plusieurs  magistrats  m'ont 
avoué  qu'ils  s'en  étaient  prévalus.  A  la 
vérilé  ,  elle  n'est  pas  du  goût  de  tout  le 
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monde  ;  mais   c'est  beaucoup   qu'elle 
n'ait  pas  déplu  à  tous. 

La  ville  d'Aix  n'a  rien  de  remarqua- 
ble :  pas  un  monument ,  pas  un  édifice. 
Elle  est  assez  bien  bâtie,  mais  d'une 
tristesse  affreuse  ;  on  se  sauve  tant 
qu'on  peut  à  Marseille...  Adieu  !  '  '"^ 


LETTRE  DE  M.  CERUTTI 

AU  PREMIER  ÉDITEUR  DES  LETTRES  SUR 
L'ITALIE. 

Ce  4  mars  1790. 

Vous  me  demandez  ,  Monsieur ,  si 
je  reconnais  la  lettre  que  vous  m'avez 
communiquée  pour  être  de  M.  Da  Paty. 
Il  m'avait  lu  la  plupart  de  celles  qu'il 

"  4  Le  Blanc  de  Castillon ,  avocat-général  au 
Parlement  d'Aix ,  fournit  au  célèbre  Monclar  les 
principaux  matériaux  de  son  Compte  rendu  des 
Constitutions  des  Jésuites  au  Parlement  de  Pro- 
vence. I  763  ,  in-ij. 


SLR    L  ITALIE.  297 

avait  écrites  sur  l'Italie.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  entendu  la  lecture  de 
celle-ci.  Comme  il  ne  la  destinait  pas 
à^l'impression,  il  la  gardait  sans  doute 
dans  son  portefeuille.  Je  ne  doute  pas 
un  moment  qu'elle  ne  soit  de  lui  : 
style ,  pensées  ,  tout  l'annonce.  C'est  sa 
m.anière  d'écrii^e  ,  de  voir,  de  louer.  Il 
semblait  voyager  avec  plusieurs  es- 
prits. L'esprit  philosophique  marchait 
le  premier  :  il  observait  tout  avec  fi- 
nesse; il  répandait  et  recueillait  les 
idées.  L'esprit  littéraire  suivait ,  pour 
peindre  les  objets  nouveaux  ,  pour  ra- 
jeunir les  tableaux  anciens  ,  pour  tra- 
duire les  sensations  en  images  et  les 
récits  en  spectacles.  L'esprit  magistral 
n'était  pas  moins  occupé  à  étudier  les 
lois  du  pays  qu'il  parcourait  ^  à  démas- 
quer l'hypocrisie  de  la  jurisprudence  , 
à  considérer  le  sang-froid  des  abus  ,  à 
confronter  le  langage  de  la  justice  avec 
les  habitudes  de  la  barbarie.  Son  cœur 
était  ému  à  l'aspect  de  la  moindre  op- 
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pression  ,  et  il  notait  en  passant  les 
bons  et  les  mauvais  juges. 

M.  de  Castillon ,  qui  est  le  sujet  de 
la  nouvelle  Lettre  ,  a  dû  en  effet  pro- 
duire la  sensation  inémoraLle  que  cette 
Lettre  peint  si  bien.  L'enthousiasme 
est,  en  quelque  sorte,  l'adolescence  du 
véritable  génie,  et  la  modération  en  est 
l'âge  mûr.  Celle-ci  est  le  fruit  des  lu- 
mières ,  des  disgrâces  ,  des  résultats 
d'une  vie  occupée  autant  que  ver- 
tueuse. L'amour  du  travail  et  l'amour 
du  vrai  demeurent  seuls.  La  con- 
science n'est  plus  l'esclave  de  la  sensi- 
bilité :  elle  s'est  fortifiée  en  sacrifiant 
l'une  après  l'autre  ,  non  pas  les  vertus  , 
mais  les  illusions. 

M.  Du  Paty  avait  celle  de  la  gloire  , 
mais  il  pressentait  les  maux  qu'elle 
prodigue  à  ses  plus  brillants  élèves. 
Les  ruines  de  l'antiquité  et  l'infortune 
des  grands  liommes  le  frappaient  d'une 
sublime  terreur.  Il  devenait  peintre  et 
poëte  aussitôt  que   compatissant.   Les 
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malheurs  de  l'innocence  ennoblissaient 
à  ses  yeux  quiconque  en  était  la  vic- 
time. Jamais  cette  légitime  prédilec- 
tion ne  s'est  mieux  manifestée  en  lui 
que  dans  la  cause  des  trois  roués.  On 
lui  représenta  la  bassesse  de  leur  con- 
dition. Il  répondit  :  «  Eli  bien  !  c'est 
un  préjugé  de  plus  que  j'ai  à  vaincre.  » 
On  lui  représenta  le  pouvoir  du  tribu- 
nal qu'il  fallait  attaquer;  on  lui  dit  : 
«  Songez  que  le  Parlement  de  Paris 
tient  à  toutes  les  familles.  »  Il  répon- 
dit :  «  Mes  clients  tiennent  à  une  plus 
grande  famille  ,  à  l'humanité  entière.  « 
En  prononçant  le  mot  d'humanité  ,  il 
semblait  au-dessus  d'un  homme  ;  sa 
voix  devenait  sonore  et  touchante , 
son  regard  lumineux  et  vaste  :  on  eût 
dit  qu'il  contemplait  et  embrassait  le 
genre  humain.  Le  jour  qu'il  rendit 
sa  première  visite  aux  trois  prison- 
niers ,  il  fondait  en  larmes  ,  et  faisait 
fondre  en  larmes  tous  ses  amis.  «  Je  les 
sauverai ,  s'écria-t-il ,  ou  je  périrai  avec 
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eux!  "  Il  les  sauva,  après  avoir  risqué 
de  périr.  Cinq  hommes  de  lettres  ,  qui 
pensaient  comme  lui  ,  s'étaient  dé- 
voués ,  s'il  succombait,  à  être  immolés 
des  mêmes  coups.  Cette  généreuse  con- 
spiration devait  éclater  le  jour  même 
qu'il  était  menacé  d'être  décrété  de 
prise  de  coi-ps.  Les  cinq  amis  insépa- 
rables se  seraient  enfermés  dans  sa  pri- 
son. Cette  prison  aurait  fait  trembler 
tous  les  tribunaux  de  l'injustice.  La 
réforme  des  lois  criminelles  ,  sollicitée 
vainement  depuis  un  siècle  ,  aurait  été 
forcée  en  ce  moment.  Le  Parlement  de 
Paris  n'osa  braver  la  voix  du  peuple. 
Celle  de  M.  Du  Paty  remporta  un 
triomphe  complet  ;  mais  ce  triomphe 
se  changea  bientôt  en  une  catastrophe 
imprévue. 

Succombant  sous  l'impression  des 
chagrins  et  des  succès,  sous  le  poids 
des  travaux  et  de  la  maladie,  il  expira 
dans  la  force  de  l'âge  et  du  génie,  au 
moment  où  ce  génie  allait  devenir  plus 
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Utile ,  et  plaider  la  cause  de  l'humanité, 
non  au  Parlement  de  Paris  ,  mais  au 
Parlement  de  la  nation. 

La  France  le  regrette  ,  sa  famille  le 
pleure,  l'amitié  le  célèbre. 

Vous  m'avez  demandé  mou  juge- 
ment sur  sa  Lettre  :  je  devais  vous  ré- 
pondre quatre  lignes  ;  mais  le  plaisir 
de  parler  de  lui  m'a  entraîné.  Quand  on 
est  devant  le  tombeau  d'un  ami ,  on  s'y 
arrête  plus  qu'on  ne  voudrait. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 
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APPENDICES. 

N"  XVII.— Lettre  lxiy. 
LES  COLLINES  DE  ROME. 

CORI?{^•E,  LIV.  IV,  CHAP.    5. 

Oswald  et  Corinne,  ayant  nii  la  veille  le  mont 
Capitolin,  recommencèrent  leurs  courses  par  le 
mont  Palatin.  Le  palais  des  Césars ,  appelé  le  Pa- 
lais d'or ,  l'occupait  tout  entier  ;  ce  mont  n'offre 
à  présent  que  les  débris  de  ce  palais.  Auguste , 
Tibère ,  Caligula  et  Néron  en  ont  bâti  les  quatre 
côtés ,  et  des  pieiTCS ,  recouvertes  par  des  plantes 
fécondes,  sont  tout  ce  qui  en  reste  aujourd'hui  : 
la  nature  y  a  repris  son  empire  sur  les  travaux 
des  honunes ,  et  la  beauté  des  fleurs  console  de  la 
ruine  des  palais.  Le  luxe ,  du  temps  des  rois  et  de 
la  république ,  consistait  seulement  dans  les  édi- 
fices publics;  les  maisons  des  particuliers  étaient 
très  j^etites  et  très  simples.  Cicéron,  Hortensius, 
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les  Gracqiies  ,  habitaient  sur  le  mont  Palatin ,  qui 
suffit  à  peine ,  lors  de  la  décadence  de  Rome ,  à 
la  demeure  d'un  seul  homme.  Dans  les  derniers 
siècles,  la  nation  ne  fut  plus  qu'une  foule  ano- 
nyme,  désignée  seulement  par  l'ère  de  son  maître. 
On  cherche  en  vain  dans  ces  lieux  les  deux  lau- 
riers plantés  devant  la  porte  d'Auguste ,  le  laurier 
de  la  guerre  et  celui  des  beaux-arts  cultivés  par 
la  paix  :  tous  les  deux  ont  disparu. 

Il  reste  encore  sur  le  mont  Palatin  quelques 
chambres  des  bains  de  Livie;  l'on  y  montre  la 
place  des  pierres  précieuses  qu'on  prodiguait  alors 
aux  plafonds ,  comme  un  ornement  ordinaire  ;  et 
l'on  y  voit  des  peintures  dont  les  couleurs  sont 
encore  parfaitement  intactes  :  la  fragilité  même 
des  couleurs  ajoute  à  l'étonnemcnt  de  les  voir 
conservées ,  et  rapproche  de  nous  les  temps  passés. 
S'il  est  vrai  que  Livie  abrégea  les  jours  d'Auguste, 
c'est  dans  l'une  de  ces  chambres  que  fut  conçu 
cet  attentat,  et  les  regards  du  souverain  du  monde, 
trahi  dans  ses  affections  les  plus  intimes ,  se  sont 
peut-être  arrêtés  sur  l'un  de  ces  tableaux  dont 
les  élégantes  fleurs  subsistent  encore.  Que  pensa- 
t-il,  dans  sa  vieillesse,  de  la  vie  et  de  ses  pompes.^ 
Se  rappela-t-il  ses  proscriptions  ou  sa  gloire  } 
Craignait-il ,  espéra-t-il  un  monde  à  venir .?  Et  la 
dernière  pensée  qui  révèle  tout  à  l'homme,  la 
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dernière  pensée  d'un  maître  de  l'univers  erre-t-elle 
encore  sous  ces  voûtes  *. 

Le  mont  Aventiu  offre  plus  qu'aucun  autre  les 
traces  des  anciens  temps  de  l'histoire  romaine. 
Précisément  en  face  du  palais  construit  par  Ti- 
bère ,  on  voit  les  débris  du  temple  de  la  Liberté , 
bâti  par  le  père  des  Gracques.  Au  pied  du  mont 
Aventin  était  le  temple  dédié  à  la  Fortune  Yirile 
par  Servius  Tullius ,  pour  remercier  les  dieux  de 
ce  que ,  étant  né  esclave ,  il  était  devenu  roi. 
Hors  des  murs  de  Rome  on  trouve  aussi  les  débris 
d'un  temple  qui  fut  consacré  à  la  Fortune  des 
Femmes,  lorsque  Véturie  arrêta  Coriolan. 

Vis-à-vis  du  mont  Aventin  est  le  mont  Jani- 
cule ,  sur  lequel  Porsenna  plaça  son  armée.  C'est 
en  face  de  ce  mont  qu'Horatius  Coclès  fit  couper 
derrière  lui  le  pont  qui  conduisait  à  Rome.  Les 
fondements  de  ce  pont  subsistent  encore.  Il  y 
a  sur  les  bords  du  fleuve  un  arc  de  triomphe  bâti 
en  briques  ,  aussi  simple  que  l'action  qu'il  rap- 
pelle était  grande  ;  cet  arc  fut  élevé ,  dit-on ,  en 
l'honneur  d'Horatius  Coclès.  Au  milieu  du  Tibre 
on    aperçoit  une  île    foi-mée  des  gerbes    de  blé 

*  Auguste  est  mort  a  Nota,  connue  il  se  rendait  aux 
tdiix  de  Bnindisc,  qui  lui  étaient  ordonnées;  mais 
il  partit  mourant  de  Rome. 


APPENDICES.  3o5 

recueillies  dans  les  champs  de  ïarquin  ,  et  qui 
furent  pendant  long-temps  exposées  sur  le  fleuve , 
parce  que  le  peuple  romain  ne  voulait  point  les 
prendre ,  croyant  qu'un  mauvais  sort  y  était  atta- 
ché. On  aurait  de  la  peine ,  de  nos  jours ,  à  faire 
tomber ,  sur  des  richesses  quelconques ,  des  malé- 
dictions assez  eflicaces  pour  que  personne  ne 
consentît  à  s'en  emparer. 

C'est  sur  le  mont  Aventin  que  furent  placés  les 
temples  de  la  Pudeur  patricienne  et  de  la  Pudeur 
plébéienne.  Au  pied  de  ce  mont  on  voit  le  temple 
de  Vesta,  qui  subsiste  encore  presque  en  entier , 
quoi{[ue  les  inondations  du  Tibre  l'aient  souvent 
menacé  /.  Non  loin   de  là  sont  les  débris  d'une 


/'  Horace  dit ,  od.  1,2: 

Vidimus  flavum  Tiberim  ,  retortis 
Littore  Etrusco  -violeuter  undis, 
Ire  dejectum  monncnenta  régis 
Templaque  Vest*. 

«  N'ous  avons  vu  le  Tibre  ,  aux.  flots  dorés  ,  repor- 
»  tant  violemnicntses  ondes  du  rivage  ou  campèrent 
»  les  Etrusques  ,  aller  renverser  les  monuments  de 
»  Numa  et  le  temple  de  Vesta.  »  C'est  évidemment 
ainsi  qu'il  faut  entendre  les  mots  litlore  Elrusco. 
C'est  ce  dont  nous  nous  sommes  convaincus  pendant 
notre  séjour  à  Rome.  Le  poète,  en  effet,  a  voulu 
peindre  l'obstacle  que  le  Tibre  gontic  rencontre  à  la 
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prison  pour  dettes ,  où  se  passa,  dit-on,  le  beau 
trait  de  piété  filiale  généralement  connu  k.  C'est 
aussi  dans  ce  même  lieu  que  Clélie  et  ses  compa- 
gnes ,  prisonnières  de  Porsenna ,  traversèrent  le 
Tibre  pour  venir  rejoindre  les  Romains.  Ce  mont 
Aventin  repose  l'ame  de  tous  les  souvenirs  péni- 
bles que  rappellent  les  autres  collines ,  et  son 
aspect  est  beau  comme  les  souvenirs  qu'il  retrace. 
On  avait  donné  le  nom  de  Belle  Rive  au  bord 
du  fleuve  qui  est  au  pied  de  cette  colline.  C'est  là 
que  se  promenaient  les  orateurs  de  Rome  en 
sortant  du  Forum  ;  c'est  là  que  César  et  Pompée 

pointe  du  terrain  où  Porsenna  était  campé  ,  et  qui  le 
force  à  se  rejeter  vers  la  rive  gauche  ,  où  se  trouve  le 
temple  de  Vesta.  Les  commentateurs  et  les  traduc- 
teurs nous  paraissent  s'être  tous  trompés  sur  le  sens 
des  deux  mots  qui  nous  fournissent  cette  remarque. 
Nous  en  avons  fait  beaucoup  de  ce  genre  dans  diffé- 
rentes parties  de  l'Italie  ,  tant  sur  les  antiquités  et  la 
littérature,  que  sur  l'histoire  naturelle.  Nous  nous 
proposons  de  les  réunir  et  de  les  publier  un  jour. 

k  C'est  pour  ce  trait  si  touchant  qu'on  a  fait  ce 
quatrain,  mis  au  bas  d'un  tableau  de  l'école  fla- 
mande : 

Discite  quid  sit  amor .'  Lactat  pia  gnata  jiarentem 
Qtiein  miseranda  famés  et  fera  vinda  premiint. 

Tamus  nnaor  fcrtnrvifam  mcruissc  Cimoni. 
Sictjue  fuit  patri  Glia  facta  parens. 
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se  rencontraient  comme  do  simples  citoyens ,  et 
qu'ils  cherchaient  à  captiver  Cicéron ,  dont  l'in- 
dépendante éloquence  leur  importait  plus  alors 
que  la  puissance  même  de  leurs  armées. 

La  poésie  vient  encore  embellir  ce  séjour  :  Vir- 
i^ile  a  placé  sur  le  mont  Aventiu  la  caverne  de 
Cacus;  et  les  Romains,  si  grands  par  leur  his- 
toire ,  le  sont  encore  par  les  fictions  héroïques 
dont  les  poètes  ont  orné  leur  origine  fabuleuse. 
Enfin ,  en  revenant  du  mont  Aventin ,  on  aperçoit 
la  maison  de  Nicolas  Rienzi,  qui  essaya  vaine- 
ment de  faire  revivre  les  temps  anciens  dans  les 
temps  modernes  ;  et  ce  souvenir ,  tout  faible 
qu'il  est  à  côté  des  autres ,  fait  encore  penser 
long-temps. 

Le  mont  Cœlius  est  remarquable  parce  qu'on  y 
voit  les  débris  du  camp  des  Prétoriens  et  de 
celui  des  soldats  étrangers.  On  a  trouvé  cette 
inscription  dans  les  ruines  de  l'édifice  construit 
pour  recevoir  ces  soldats  :  «  Au  Génie  saint  des 
camps  étrangers!»  Saint  en  effet  pour  ceux  dont 
il  maintenait  la  puissance  !  Ce  qui  reste  de  ces 
antiques  casernes  fait  juger  qu'elles  étaient  bâties 
à  la  manière  des  cloîtres ,  ou  plutôt  que  les  cloîtres 
ont  été  bâtis  sur  leur  modèle. 

Le  mont  Esquilin  était  appelé  le  moût  des 
Poètes,  parce  (pie  Mécène  ayant  son  palais  sur 
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cette*  colline ,  Horace,  Properce  et  Tibulle  y 
avaient  aussi  leur  habitation.  Non  loin  de  là 
sont  les  ruines  des  thermes  de  Titus  et  de  Trajan. 
On  croit  que  Raphaël  prit  le  modèle  de  ses  ara- 
besques dans  les  peintures  à  fresque  des  thermes 
de  Titus.  C'est  aussi  là  qu'on  a  découvert  le 
groupe  de  Laocoon.  La  fraîcheur  de  l'eau  donne 
un  tel  sentiment  de  plaisir  dans  les  pays  chauds , 
qu'on  se  plaisait  à  réunir  toutes  les  pompes  du 
luxe  et  toutes  les  jouissances  de  l'imagination 
dans  les  lieux  où  l'on  se  baignait.  Les  Romains  y 
faisaient  exposer  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  :  c'était  à  la  clarté  des  lampes 
qu'ils  les  considéraient  ;  car  il  paraît ,  par  la  con- 
struction de  ces  bâtiments ,  que  le  jour  n'y  péné- 
trait jamais  ,  et  qu'on  voulait  ainsi  se  préserver 
de  ces  rayons  du  soleil  si  poignants  dans  le  midi  : 
c'est  sans  doute  à  cause  de  la  sensation  qu'ils 
produisent ,  que  les  anciens  les  ont  appelés  les 
dards  d'Apollon.  On  pourrait  croire  ,  en  obser- 
vant les  précautions  extrêmes  prises  par  les  an- 
ciens contre  la  chaleur,  que  le  climat  était 
encore  plus  brûlant  que  de  nos  jours.  C'est  dans 
les  thermes  de  Caracalla  qu'étaient  placés  l'Her- 
cule Farnèse ,  la  Flore ,  et  le  groupe  de  Dircé.  Près 
d'Ostie  ,  l'on  a  trouvé ,  dans  les  bains  de  Néron  , 
l'Apollon  du  Belvédère  :  peut-on  concevoir  qu'en 
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regardant  cette    uoble   figure,  Néron  n'ait   pas 
senti  quelques  mouveuients  généreux  ? 

Les  thermes  et  les  cirques  sont  les  seuls 
genres  d'édifices  consacrés  aux  amusements  pu- 
blics dont  il  reste  des  traces  à  Rome.  Il  n'y  a 
point  d'autre  théâtre  que  celui  de  Marcellus  , 
dont  les  ruines  subsistent  encore.  Pline  raconte 
que  l'on  a  vu  trois  cent  soixante  colonnes  de 
mai-bre  et  trois  mille  statues  daiis  un  théâtre  qui 
ne  devait  durer  que  peu  de  jours.  Tantôt  les  Ro- 
mains élevaient  des  bâtiments  si  solides  qu'ils 
résistaient  aux  tremblements  de  teri'e  ;  tantôt  ils  se 
plaisaient  à  consacrer  des  travaux  immenses  à  des 
édifices  qu'ils  déti'uisaient  eux-mêmes  quand  les 
fêtes  étaient  finies  :  ils  se  jouaient  ainsi  du  temps 
sous  toutes  les  formes.  Les  Romams  d'ailleurs  n'a- 
vaient pas  ,  comme  les  Gi'ecs ,  la  passion  des  re- 
présentations dramatiques  ;  les  beaux-arts  ne  fleu- 
rirent à  Rome  que  par  les  ouvrages  et  les  artistes 
de  la  Grèce  ;  et  la  grandeur  romaine  s'exprimait 
plutôt  par  la  magnificence  colossale  de  l'archi- 
tecture que  par  les  chefs-d'œuvre  de  l'imagina- 
tion. Ce  luxe  gigantesque ,  ces  merveilles  de  la 
richesse  ,  ont  un  grand  caractère  de  dignité  :  ce 
n'était  plus  de  la  liberté  ,  mais  c'était  toujours 
de  la  puissance.  Les  monuments  consacrés  aux 
bains  publics  s'appelaient  des   provinces;   on  y 
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réunissait  les  diverses  productions  et  les  divers 
établissements  qui  peuvent  se  trouver  dans  un  pays 
tout  entier.  Le  cirque ,  appelé  Circiis  31aximus , 
dont  on  voit  encore  les  débris ,  toucbait  de  si  près 
au  palais  des  Césars  ,  que  Néron ,  des  fenêtres  de 
son  palais ,  pouvait  donner  le  signal  des  jeux.  Le 
cirque  était  assez  grand  pour  contenir  trois  cent 
mille  personnes.  La  nation  presque  tout  entière 
était  amusée  dans  le  même  moment  :  ces  fêtes 
immenses  pouvaient  être  considérées  comme  une 
sorte  d'institution  populaire  qui  réunissait  tous 
les  hommes  pour  le  plaisir  ,  comme  autrefois  ils  se 
réunissaient  pour  la  gloire. 

Le  mont  Quirinal  et  le  mont  Viminal  se  tien- 
nent de  si  près ,  qu'il  est  difficile  de  les  distinguer  : 
c'était  là  qu'existaient  la  maison  de  Salluste  et 
celle  de  Pompée  ;  c'est  aussi  là  que  le  pape  a  main- 
tenant fixé  son  séjour.  Onne  peutfaire  un  pas  dans 
Rome  sans  rapprocher  le  présent  du  passé  et  les 
différents  passés  entre  eux.  Mais  on  apprend  à  se 
calmer  sur  les  événements  de  son  temps ,  en  voyant 
l'éternelle  mobilité  de  l'histoire  des  hommes ,  et 
l'on  a  comme  une  sorte  de  honte  de  s'agiter  en 
présence  de  tant  de  siècles ,  qui  tous  ont  renversé 
l'ouvrage  de  leurs  prédécesseurs. 

A  côté  des  sept  collines ,  ou  sur  leur  penchant , 
on  sur  leur  sommet ,  on  voit  s'élever  une  multi- 
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Inde  de  clochers  ,  des  obélisques  ,  la  colonne  Tra- 
jaue ,  la  colonne  Antonine  ,  la  tour  de  Conti,  d'où 
Ton  prétend  que  Néron  contempla  Tincendie  de 
Rome,  et  la  coupole  de  Saint-Pierre,  qui  do- 
mine encore  sur  tout  ce  qui  domine.  Il  semble  que 
l'air  soit  peuplé  par  tous  ces  monuments  qui  se 
prolongent  vers  le  ciel ,  et  qu'une  ville  aérienne 
plane  avec  majesté  sur  la  ville  de  la  terre. 

En  rentrant  dans  Rome,  Corinne  fit  passer 
Oswald  sous  le  portique  d'Octavie,  de  cette 
femme  qui  a  si  bien  aimé  et  tant  souffert;  puis  ils 
traversèrent  la  Route  Scélérate ,  par  laquelle 
l'infâme  Tullie  a  passé ,  foulant  le  corps  de  son 
lière  sous  les  pieds  de  ses  chevaux.  On  voit  de 
loin  le  temple  élevé  par  Agrippine  en  l'honneur 
de  Claude,  qu'elle  a  fait  empoisonner  ;  et  l'on 
passe  enfin  devant  le  tombeau  d'Auguste,  dont 
l'enceinte  intérieure  sert  aujourd'hui  d'arène  aux 
combats  des  animaux. 


3l2  APPEA'DICES. 

N^  XVITI.— Lettre  lxviii. 
SUR  L'APOLLON  DU  BELVÉDÈRE. 

Wiiickelmaun  parle  ainsi  de  l'Apollon  du  Bel- 
védère ,  dans  son  excellente  Histoire  de  l'art  chez 
les  anciens,  liv.  VI,  chap.  vx. 

«  De  toutes  les  statues  antiques  qui  ont  échappé 
à  la  fureur  des  barbai-es  et  à  la  puissance  du 
temps ,  la  statue  d'Apollon  est  sans  contredit  la 
plus  sublime.  L'artiste  a  composé  cet  ouvrage  sur 
l'idéal,  et  n'a  employé  de  matière  que  ce  qu'il 
lui  en  fallait  pour  exécuter  et  représenter  son 
idée.  Autant  la  description  qu'Homère  a  donnée 
d'Apollon  surpasse  les  descriptions  qu'eu  ont  fai- 
tes après  lui  les  poètes,  autant  cette  figure  l'em- 
porte sur  toutes  les  figures  de  ce  même  dieu.  Sa 
taille  est  au-dessus  de  celle  de  l'homme,  et  son 
attitude  respire  la  majesté.  Un  éternel  printemps, 
tel  que  celui  qui  règne  dans  les  champs  fortunés 
de  l'Elysée  ,  revêt  son  beau  corps  d'une  aimable 
jeunesse,  et  brille  avec  douceur  sur  la  fière  struc- 
ture des  membres.  Pour  sentir  tout  le  mérite  de 
ce  chef-d'œuvre  de  l'art ,  tâchez  de  pénétrer  dans 
l'empire   des  beautés  incorporelles ,  et  devenez  , 
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s'il  se  pont ,  créateur  d'une  nature  céleste  ;  car  il 
n'y  a  ici  rien  de  mortel ,  rien  qui  soit  sujet  aux 
besoins  de  l'humanité.  Ce  corps  n'est  ni  échauffé 
par  des  veines  ,  ni  agité  par  des  nerfs  :  un  esprit 
réleste  circule  ,  comme  une  douce  vapeur  ,  dans 
tous  les  contours  de  cette  figure  admirable.  Ce 
dieu  a  poursuivi  Python ,  contre  lequel  il  a 
pour  la  première  fois  tendu  son  arc  redouta- 
ble :  dans  sa  course  rapide  il  l'a  atteint  et  lui  a 
porté  le  coup  mortel.  De  la  hauteur  de  sa  joie 
son  auguste  regard  pénètre  comme  dans  l'in- 
fini ,  et  s'étend  bien  au-delà  de  sa  victoire.  Le 
dédain  siège  sur  ses  lèvres,  l'indignation  qu'il 
respire  gonfle  ses  narines  et  monte  jusqu'à  ses 
sourcils  ;  mais  une  paix  inaltérable  est  empreinte 
sur  son  front,  et  son  œil  est  plein  de  douceur, 
comme  s'il  était  an  milieu  des  Muses  empressées 
à  le  caresser.  La  grandeur  avec  laquelle  le  père 
des  dieux  se  manifeste  à  l'intelligence  du  divm 
poète  ne  se  retrouve  dans  aucune  des  figures 
qui  nous  restent  de  lui ,  à  un  degré  aussi  éminent 
que  dans  les  traits  qu'offre  ici  son  fils.  Les  beautés 
individuelles  de  tous  les  autres  dieux  sont  réunie^ 
dans  cette  figure  comme  dans  celle  de  Pandore.  Ce 
front  est  le  front  de  Jupiter  renfermant  la  déesse 
delà  sagesse;  ces  sourcils,  parleur  mouvement, 
annoncent  sa  volonté;  ce  sont  les  giands  yeux  de 
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la  reine  des  déesses ,  et  sa  bouche  est  la  bouche 
même  qui  inspirait  la  volupté  au  beau  Branchus. 
Semblable  aux  tendres  rejetons  du  pampre,  sa 
belle  chevelure  flotte  autour  de  sa  tète ,  comme  si 
elle  était  légèrement  agitée  pai'  l'haleine  du  Zé- 
phyre  ;  elle  semble  parfumée  de  l'essence  des 
dieux  et  attachée  négligemment  au  haut  de  sa 
tête  par  la  main  des  Grâces.  A  l'aspect  de  ce 
chef-d'œuvre  j'oublie  tout  l'univers  ;  je  prends 
moi-même  une  attitude  noble  pour  le  contempler 
avec  dignité.  De  l'admiration  je  passe  à  l'extase  ; 
je  sens  ma  poitrine  qui  se  dilate  et  s'élève ,  comme 
l'éprouvent  ceux  qui  sont  remplis  de  l'esprit  des 
prophéties  ;  je  suis  transporté  à  Délos  et  dans  les 
bois  sacrés  de  la  Lycie ,  lieux  qu'Apollon  hono- 
rait de  sa  présence  :  car  la  figure  que  j'ai  sous  les 
yeux  paraît  recevoir  le  mouvement  comme  le  re- 
çut jadis  la  beauté  qu'enfanta  le  ciseau  de  Pyg- 
malion.  Mais  comment  te  décrire,  chef-d'œuvre 
inimitable  !  Il  faudi-ait  pour  cela  que  l'art  môme 
daignât  m'inspirer  et  conduire  ma  plume.  Les 
traits  que  je  viens  de  crav'onner,  je  les  dépose  à 
îes  pieds  :  ainsi  ceux  qui  ne  pouvaient  atteindre 
juscpi'à  la  tête  de  la  divinité  qu'ils  adoraient, 
mettaient  à  ses  pieds  les  guirlandes  dont  ils  vou- 
laient la  couronner.  » 
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N"  XIX. — Lettre  lxyiii. 
ÉPISODE  DES  CATACOMBES.  / 

DELFLLE:  l'imagination,  CH.  IV,  A   LA   FIN. 

...  Quand  la  nuit  répand  sa  ténébreuse  horreur  , 
Quaud  l'œil  ne  peut  juger  l'objet  de  sa  terreur, 
Alors  tout  s'exagère  à  notre  ame  tremblante  ; 
Le  danger  ,  moins  connu  ,  cause  plus  d'épouvante  , 
Surtout  lorsque,  perdu  dans  un  lieu  ténébreux  , 
L'homme  seul  reste  en  proie  à  ses  pensers  affreux  : 
Ali  !  que  la  nuit  alors  ,  jointe  à  la  solitude  , 
De  l'ame  délaissée  accroît  l'inquiétude  ! 

De  ce  comble  d'effroi  ,  de  ces  scènes  d'horreur, 
Un  exemple  terrible  effraie  encor  mon  cœur. 

Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds  ,  des  voûtes  souterraines  , 
Qui, pondant  deuxmille  ans,  creusés  par  les  humains , 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains  ; 
Avec  ses  rois  ,  ses  dieux  et  sa  niagniticence, 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 

/  L'effrayante  aventure  que  raconte  ici  Delille  ar- 
riva au  peintre  Robert,  alors  élève  de  l'Académie  de 
France  h  Rome  ,  et  connu  depuis  par  d'honorables 
travaux.  Il  peignit  lui-même  la  scène  que  le  poète  a 
décrite  en  beaux  vers  ,  et  dont  il  fut  à  la  fois  le  pein- 
tre et  le  sujet. 
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Depuis  ,  loin  des  reganls  et  du  fer  des  lyraus  , 
L'Église  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants 
Jusqu'au  jour  où,  du  sein  de  celle  nuit  profonde  , 
Triomphante  ,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

Jaloux  de  tout  connaître  ,  un  jeune  amant  des  arts 

L'amour  de  ses  parents  ,  l'espoir  de  la  peinture  , 

Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 

De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 

Un  fil  dans  une  main  et  dans  l'autre  un  flambeau  , 

Il  entre  ;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 

Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 

11  aime  à  voir  ce  lieu  ,  sa  triste  majesté  , 

Ce  palais  de  la  Nuit,  cette  sombre  cité  , 

Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles  , 

Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 

Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit , 

Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 

Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses  , 

Des  vierges,  des  mart3-rs  dépouilles  précieuses; 

Il  saisit  ce  trésor  j  il  veut  poursuivre....  Hélas! 

Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas. 

il  cherche  ,  mais  en  vain.  Il  s'égare  ;  il  se  trouble  ; 

Il  s'éloigne;  il  revient,  et  sa  crainte  redouble. 

Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 

Enfin,  de  route  en  route  et  d'erreur  en  erreur, 

Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte  , 

Il  trouve  un  vaste  espace  ,  effrayant  labyrintlie  , 

D'où  vingt  cliemins  divers  conduisent  à  l'entour. 

Lequel  choisir?  Lequel  doit  le  conduire  au  jour? 

11  les  consulte  tous  ;  il  les  prend  ;  il  les  <[uille. 

L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite. 
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Il  appelle  :  l'ëilio  redouble  sa  frayeur. 
Oc  sinistres  pcnsers  viennent  glacer  son  cœur. 
L'nslre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeurci. 
Ce  lieu  d'effroi ,  ce  lieu  d'un  silence  éternel , 
En  trois  lustres  entiers  voit  a  peine  un  mortel  ; 
Et,  pour  comble  d'effroi ,  dans  cette  nuit  funeste  ;  '■ 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 
Craignant  que  chaque  pas  ,  que  chaque  mouvement , 
En  agitant  la  flamme,  en  use  l'aliment, 
Quelquefois  il  s'arrête  et  demeui'e  immobile. 
Vaines  précautions  !  tout  soin  est  inutile  ; 
L'heure  approche  ,  et  déjà  son  t03ur  épouvante 
taoit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 
Il  marche;  il  erre  encor  sous  cette  voiiîe  sombre  ; 
Et  le  flambe»u  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre 
Il  gémit;  toutefois,  d'un  souffle  haletant, 
Le  flambeau  ranime  se  ralhune  à  l'instant. 

Vain  espoir  !  par  le  feu  la  cire  consumée  , 

Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mc>]ie  enflammée. 

Atteint  sa  main  souffrante  ;  et  de  ses  doigts  vaint  us 

Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus. 

De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe  . 

Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe 

O  toi  ,  qui  d'Ugolin  traças  l'affreux  tableau  , 
Terrible  Dante,  viens  !  prête-moi  ton  pinceau; 
Prête-moi  tes  couleurs  ;  peins  ,  dans  ces  noirs  dédales. 
Dans  la  profonde  horreur  des  ombres  sépulcrales  , 
Ce  malheureux  qui  compte  un  siècle  par  instants. 
Seul. .Âh.'les malheureux  ne  sont  pas  seuls  long-tenip? 
L'imagination  de  fantômes  funèbres 
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Peuple  leur  solitude  et  remplit  leurs  ténèbres. 
L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux: 
Le  Délire  brûlant,  le  Désespoir  affreux  , 
La  Mort...  non  cette  Mort  qui  plaît  à  la  victoire. 
Qui  vole  avec  la  foudre,  et  que  pare  la  gloire  , 
Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 
La  Faim  ,  qui  se  déchire  et  se  ronj^e  le  sein. 
Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 
Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  ! 
Ses  parents  ,  ses  amis  ,  qu'il  ne  revcrï'a  plus  ! 
Et  ces  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus? 
Ces  travaux  qui  devaient  illustrer  sa  mémoire  , 
Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire  ! 
Et  celle  dont  l'amour  ,  celle  dont  le  souris 
Fut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix  ! 
Quelques  pleurs  de  ses  yeiix  coulent  à  cette  image. 
Versés  par  le  regret  et  scchés  par  la  rage. 

Cependant  il  espère;  il  pense  quelquefois 

Entrevoir  des  clartés  ,  distinguer  une  voix. 

Il  regarde  ,  il  écoute. ..Hélas  '  dans  l'ombre  immense. 

Il  ne  voit  que  la  nuit ,  n'entend  que  le  silence  , 

Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 

Alors  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur  , 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  révc  ea  rêve  ; 

Il  se  lève  ,  il  retombe  ,  et  soudain  se  l'elève  ; 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements  , 

De  la  Jjiort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  î 

Qnand  tout  a  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle  : 

Il  y  porte  la  main...  O  surprise  !  o  miracle  ! 

Il  sent ,  il  reconnaît  le  lil  qu'il  a  perdu  , 

Et  de  joie  ,  et  d'espoir  ,  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libérateur,  il  le  baiso  ,  il  l'adore: 
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Il  s'en  assure  ;  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore  ; 
Il  veut  le  suivre ,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour. 
Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 
A  l'abri  du  danger,  son  ame  encor  tremblante 
Vent  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 
A  leur  aspect  lugubre  il  éprouve  en  son  cœur 
Un  plaisir,  agité  d'un  reste  de  terreur. 
Enfin  ,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle , 
Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 

Dieux  !  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux  , 
Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  ! 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 
La  cité  ,  le  hameau  ,  la  verdure  ,  les  bois  , 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 
El ,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde  , 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 

N"  XX.— Lettre  lxix. 
LES  TOMBEAUX,  LES  CATACOMBES. 

CORIIfNE,  HV.  V,CH.    I  et  2. 

On  passe ,  pour  aller  à  la  voie  Appienne ,  pai- 
la  porte  Saint-Sébastien,  autrefois  appelée  Ca- 
pène.  Cicéron  dit  que ,  en  sortant  par  celte  porte  , 
les   tombeaux    qu'on  aperçoit  les  premiers  sont 
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ceux  des  Métellus  ,  des  Scipions  et  des  Servilius. 
Le  tombeau  de  la  famille  des  Scipions  a  été  trouvé 
dans  ces  lieux  mêmes ,  et  transporté  depuis  au 
Vatican.  C'est  presque  un  sacrilège  de  déplacer 
les  cendres  ,  d'altérer  les  ruines  :  l'imagination 
tient  de  plus  près  qu'on  ne  croit  à  la  morale  ;  il  ne 
faut  pas  l'offenser.  Parmi  les  tombeaux  qui  frap- 
pent les  regards  ,  on  place  des  noms  au  hasard , 
sans  pouvoir  être  assuré  de  ce  qu'on  suppose  ; 
mais  cette  incertitude  même  inspire  une  émotion 
qui  ne  permet  de  voir  avec  indifférence  aucun  de 
ces  monuments.  Il  en  est  dans  lesquels  des  maisons 
de  paysans  sont  pratiquées  ;  car  les  Romains 
consacraient  un  grand  espace  et  des  édifices  assez 
vastes  à  l'urne  funéraire  de  leurs  amis ,  et  de 
leurs  concitoyens  illustres.  Il  n'avaient  pas  cet 
aride  principe  d'utilité  qui  fertilise  quelques 
coins  de  terre  de  plus,  en  frappant  de  stéii- 
lité  le  vaste  domaine  du  sentiment  et  de  la 
pensée. 

On  voit ,  à  quelque  distance  de  la  voie  Ap- 
pienne ,  un  temple  élevé  par  la  république  à 
l'Honneur  et  à  la  Vertu  ;  un  autre  au  dieu  qui  a 
fait  retourner  Anuibal  sur  ses  pas  m  ;  hr  fontaine 
d'Égérie,  où   Numa   allait  consulter  la   divinité 

m  Au  dienRedicolo , 
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(les  hommes  de  bien  ,  la  conscience  interrogoe 
dans  la  solitude.  Il  semble  qu'autour  de  ces  tom- 
beaux les  traces  seules  des  vertus  subsistent  en- 
core. Aucun  monument  des  siècles  du  crime  ne  se 
trouve  à  côté  des  lieux  où  reposent  ces  illustres 
morts  ;  ils  se  sont  entourés  d'un  honorable  espace, 
où  les  plus  nobles  souvenirs  peuvent  régner  sans 
être  troublés. 

L'aspect  de  la  campagne  autour  de  Rome  a 
quelque  chose  de  singulièrement  remarquable  : 
sans  doute  c'est  un  désert ,  car  il  n'y  a  point 
d'arbres  ni  d'habitation  ;  mais  la  terre  est  cou- 
verte de  plantes  naturelles  que  l'énergie  de  la 
végétation  renouvelle  sans  cesse.  Les  plantes  para- 
sites se  glissent  dans  les  tombeaux  ,  décorent  les 
ruines,  et  semblent  là  seulement  pour  honorer 
les  morts.  On  dirait  que  l'orgueilleuse  nature  a 
repoussé  tous  les  travaux  de  l'homme  ,  depuis 
que  les  Cincinnatus  ne  conduisent  plus  la  char- 
rue qui  sillonnait  son  sein  ;  elle  produit  des 
plantes  au  hasard  ,  sans  permettre  que  les  vi- 
vants se  servent  de  sa  richesse.  Ces  plaines 
incultes  doivent  déplaii'e  aux  agriculteurs ,  aux 
administrateurs  ,  à  tous  ceux  qui  spéculent 
sur  la  terre  et  veulent  l'exploiter  pour  les  be- 
soins de  l'homme;  mais  les  âmes  rêveuses,  que 
!a   mort   occupe  autant  que  la   vie  ,   se  plaisent 
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à  contempler  cette  campagne  de  Rome ,  où  le 
temps  présent  n'a  imprimé  aucune  trace  ;  cette 
terre  qui  chérit  ses  morts,  et  les  cou\Te  avec 
amour  des  inutiles  fleurs ,  des  inutiles  plantes 
qui  se  traînent  sur  le  sol ,  et  ne  s'élèvent  jamais 
assez  pour  se  séparer  de  ces  cendres,  qu'elles  ont 
l'air  de  caresser.... 

Non  loin  de  la  voie  Appienne ,  Oswald  et  Co- 
rimie  se  firent  montrer  les  Columbarium,  où  les 
esclaves  sont  réunis  à  leurs  maîtres  ,  où  l'on  voit , 
dans  un  même  tomlieau ,  tout  ce  qui  vécut  par  la 
protection  d'un  seul  homme  ou  d'une  seule 
femme.  Les  femmes  de  Livie ,  par  exemple  ,  celles 
qui ,  consacrées  jadis  aux  soins  de  sa  beauté , 
luttaient  pour  elle  contre  le  temps  ,  et  disputaient 
aux  années  quelques-uns  de  ses  charmes ,  sont 
placées  à  côté  d'elle  dans  de  petites  urnes.  On 
croit  voir  une  collection  de  morts  obscurs  autour 
d'un  mort  illustre ,  non  moins  silencieux  que  son 
cortège.  A  peu  de  distance  de  là  ,  l'on  aperçoit 
un  champ  où  les  vestales  infidèles  à  leurs  vœux 
étaient  enten-ées  vivantes  :  singulier  exemple 
de  fanatisme  dans  une  religion  naturellement 
tolérante  ! 

— Je  ne  vous  mènerai  point  aux  Catacombes,  dit 
Corinne  à  lord  Nelvil ,  quoique ,  par  un  hasard 
singulier,  elles  soient   au-dessous    de  cette  voie 
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Appienne  ,  et  qu'ainsi  les  tombeaux  reposent  sur 
les  tombeaux.  Mais  cet  asile  des  chrétiens  persé- 
cutés a  quelque  chose  de  si  sombre  et  de  si  terri- 
ble ,  que  ~je  ne  puis  me  résoudre  à  y  retourner  ; 
ce  n'est  point  cette  mélancolie  touchante  que  l'on 
respire  dans  les  lieux  ouverts  :  c'est  le  cachot  près 
du  sépulcre,  c'est  le  supplice  de  la  vie  auprès  des 
horreurs  de  la  mort.  Sans  doute  on  se  sent  péné- 
tré d'admiration  pour  les  hommes  qui  ,  par  la 
seule  puissance  de  l'enthousiasme ,  ont  pu  suppor- 
ter cette  vie  souterraine  ,  et  se  sont  ainsi  séparés 
entièrement  du  soleil  et  de  la  nature  ;  mais  l'ame 
est  si  mal  à  l'aise  dans  ce  lieu ,  qu'il  n'en  peut 
résulter  aucun  bien  pour  elle.  L'homme  est  une 
partie  de  la  création  :  il  faut  qu'il  trouve  son 
harmonie  morale  dans  l'ensemble  de  l'univers  , 
dans  l'ordre  habituel  de  la  destinée  ;  et  de  cer- 
taines exceptions  violentes  et  redoutables  peuvent 
étonner  la  pensée  ,  mais  effraient  tellement  l'ima- 
gination ,  que  la  disposition  habituelle  de  l'ame 
ne  saurait  v  gagner. 


N«  XXL— Lettre  Lxxv. 
ÉLÉGIE  DE  PROPERCE. 

LIV.  I  ,   ÉLÉG.    18. 

Hœc  certè  dcserta  Joca  et  tacitiirna  qiicrenti  , 

Et  vacuum  zepli3'ri  possidel  aura  nemus. 
Hic  liccl  occultos  proferre  inipxine  dolores  , 

Si  modo  sola  queant  saxa  tenere  fidem. 
Unde  tnos  primum  repetam  ,  mea  Cynthia ,  fastiis  ; 

Qiiod  mihi  das  flendi,  Cynthia,  principium? 
Qui  modo  fulices  inter  numerabar  amantes  , 

Nuac  in  amore  tuo  cogor  liabcre  notani. 
Quid  tanlum  merui  ?  Quae  te  mihi  carmina  mutant  ? 

An  nova  tristitige  causa  puella  tuae? 
Sic  mihi  te  referas  levis ,  ut  non  altéra  nostro 

Limine  formosos  iniulit  uUa  pedes. 
Quamvis  niulta  tibi  dolor  hic  meus  aspera  débet, 

Non  ita  saeva  tamen  venerit  ira  mea  ; 
Ut  tibi  sim  merito  semper  furorj  et  tua  flendo 

Lumina  dejectis  turpia  sint  laci'jmis. 
An  quia  parva  domus  mutato  signa  calore  ? 

Et  non  uUa  nieo  clamât  in  ore  fides  ? 
Vos  eritiâ  testes,  si  quos  habet  arbor  amores  , 

Fagus  et  Arcadio  pinus  amata  Deo, 
Ah  '  quoties  teneras  résonant  mea  verba  sub  timbras , 

Scribitur  et  vcstris  Cynthia  corticibus  ! 
An  ,  tua  quas  pepcrit  uobis  injuria  curas? 

Quif  solum  tacitis  cognita  suut  foribiis. 
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Omnia  consuevi  timidus  perlc-rrc  superba; 

Jussa  ,  neque  arguto  farta  doloro  queri. 
Pro  quo  clivini  fontes  et  frigida  rupes  , 

tt  dalur  inculto  tramitc  dura  quies. 
Et,  quodeiimque  nicce  possunt  narrare  querelae, 

Cogor  ad  argutas  dicere  solus  aves. 

Scd  qualiscumque  es.  résonant  mihi,  Cynthia,  silva?, 
Nec  déserta  luo  nomine  saxa  vacant 
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(  Propeice  déplore  les  rigueurs  de  Cyuthie.  ) 

Ces  beaux  lieux  sont  bien  seuls!  cette  grotte  est  bien  sombre  ' 

Comme  on  voit  à  l'entour  ces  hauts  pins  verser  l'ombre  ! 

Tout  se  tait  dans  ces  bois.  Quel  calme  !  Seulement 

Un  vent  frais  et  léger  y  vole  en  murmurant. 

Qu'Amour  peut  bien  en  paix  y  rêver  a  sa  peine  ! 

Allons  !  j'y  veux  m'asseoir  pour  exhaler  la  mienne. 

Ah  !  du  moins  ces  rochers  ne  me  trahiront  pas. 

Que  de  maux  j'ai  soufferts  !  Quel  changement  !  hélas! 
Que  de  pleurs  depuis  peu  j'ai  versés  pour  Cynthie! 
A  souffrir,  cœur  ingrat,  condamnez-vous  ma  vie? 
r.st-ce  moi  qu'elle  aimait?  Est-ce  moi,  cruels  dieux  , 
Que  naguère  on  disait  l'amant  le  plus  heureux  ? 
Le  voilà  maintenant ,  l'objet  de  leur  envie , 
Ce  mortel  trop  aimé  ,  cet  amant  de  Cynthie  ; 
Il  pleure  ,  il  va  mourir.  Hélas  !  tes  cruauté.* , 
Tes  dédain;  ,  les  refu.^,  les  ai-je  mérités  ? 
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lilst-ce  un  enrhantement  qui  rend  ton  cœur  volage  .' 
Vois-tu  quelqu'autre  objet  qui  me  plaise  et  m'cnfîagc  .' 
Moi,  brûler  pour  une  antre!  ah  !  puissé-je  à  ce  prix 
Éprouver  tes  rigueurs  ,  essuyer  tes  mépris  ! 
Moi  ,  changer  !  oh  !  jamais.  Cependant  la  vengeance 
A  souvent  de  mes  feux  conseillé  l'inconstance; 
Mais  la  douleur  alors  eût  entré  dans  ton  sein  ; 
Une  larme  ,  ô  Cynthie  !  eût  terni  ton  beau  teint. 
Changer  !  3Iais ,  tu  le  vois  ,  le  feu  qui  me  dévore 
Brille  cncor  sur  mon  front,  dans  mes  yeux  brûle  encore. 
Hélas  !  Tamour  tidéle  est  peint  dans  tous  mes  traits. 
O  vous  ,  seuls  confidents  de  mes  tendi-es  secrets  , 
Peupliers  ,  verts  ormeaux,  saules  de  la  prairie, 
Pins  ,  beaux  pins,  pins  aimés  du  dieu  de  l'Arcadie, 
Dites-le  ,  repondez  !  n'ai-je  pas  mille  fois 
Sous  vos  sombres  rameaux  fait  résonner  ma  voix  .' 
N'ai-je  pas  à  vos  troncs,  d'une  main  attendrie  , 
Confié  mille  fois  le  beau  nom  de  Cynthie? 
Et ,  dès  que  je  chantais  ,  n'ai-je  pas  vu  vos  fronts 
S'incliner  dans  les  airs,  émus  à  mes  doux  sons? 

Ah  !  pourtant  tous  les  maux  que  m'a  faits  la  cruelle  , 
Tous  les  pleurs  qu'en  secret  j'ai  répandus  pour  elle  , 
Mon  chagrin  qui  s'est  tu  ,  qui  ue  s'est  plaint,  hélas  ! 
Qu'aux  rochers  et  qu'aux  vents,  qui  ne  l'ocoutaientpas. 
Tant  d'amour,  tant  de  soins,  tant  de  persévérance  , 
];t  ma  mort  avant  peu  !..  Quelle  est  ma  récompense  ! 
M'en  aller  tous  les  soirs  dans  les  sombres  vallons. 
Sur  les  rocs  escarpés  ,  sur  la  cime  des  monts  , 
Sous  un  pin  ,  sous  un  saule  ,  au  bord  d'une  fontaine  , 
I.à  ,  pleurer;  là,  {;émir  ;  là  ,  dévorer  ma  peine 
.Seul  ;  ou  là  ,  quelquefois  interrompant  l'oiseau  , 
Lui  contei-  mes  douleurs  ,  et  me  plaindre  à  l'écho. 
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Ali  !  qu'ijiipoite  après  tout  le  destin  de  ma  vie  i 
Sous  ces  bois  ,  sur  ces  monts,  ô  volage  Cynthie  ! 
Ton  nom  ,  toujours  aimé  ,  résonnera  toujoîirs  ; 
Les  échos  à  jamais  y  diront  nos  amours. 

Les  six  autres  Élégies  traduites  ou  siniplenieat 
imitées  par  Du  Paty  se  trouvent  dans  les  Lettres  L, 
LXXR' ,  LXXY,  LXXXTII ,  CX  et  CXV.  La  pre- 
mière est  un  fragment  de  Tibulle,  liv,  ii,  élég.  5  ; 
la  seconde  est  imitée  de  plusieurs  élégies  de  Pro- 
perce ;  la  troisième  est  une  imitation  très  libre  de 
Tibulle;  la  quatrième,  de  Properce,  liv.  r,  élég.  a  ; 
la  cinquième  ,  de  Tibulle,  liv.  ii ,  élég.  i  ;  et  la 
sixième  est  \\i\  fragment  du  même  poète  ,  liv.  i , 
élég.  3. 

N°  XXII. — Lettre  lxxvi. 

LISTE  DES  GRAIN'DS  PERSONNAGES 

Qui  ont  visité  la  coupole  de  l'église  de  Saint- 
Pierre,  et  dont  les  noms  sont  inscrits  au  baut 
de  l'escalier  n. 

i6  mars.  1769-  Joseph  II ,  et  Pierre-Léo- 
pold  I^'",  grand-duc  de 
Toscane. 

n  On  a  mis  un  P  au  nom  de  ceux  qui  ont  eu  Ja 
«uriosité  de  monter  dans  la  Palla  (  le  globe  qui  sup- 
porte la  croix  au  haut  de  la  coupole  ), 
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i6  juillet 

\                L'archiduc    Maximilien , 

et 

>  1773.       électeur      de    Cologne 

6  Auguste. 

)                  P. 

19  mars 

1776.     Albert  ,    duc    de     Saxe- 

i8  mars 


2  7  février        i  ■ 


décembre  1783. 
décembre   1783. 


janvi 


2t   avril 


1784. 


179'' 


6  février        1793. 


Teschen  ,  et  Marie- 
Christine,  archiduchesse 
d'Autriche ,  sa  femme. 

Ferdinand,  archiduc  d'Au- 
triche ,  gouverneur  de 
la  Lombardie ,  et  Marie- 
Béatrix  d'Est ,  sa  fem- 
me. 

Paul  Petrowitz ,  prince 
héréditaire  de  Russie  , 
et  Marie-Feodorowna  de 
Wirtemberg  -  Stuttgard, 
sa  femme. 

Joseph  IL 

Gustave  III,  roi  de  Suède, 

Gustave ,  roi  de  Suède ,  et 
Marie-Amélie  ,  archi- 
duchesse d'Autriche  , 
duchesse  de  Parme. 

Ferdinand  IV ,  roi  des 
Deux-Siciles.  P. 

Sophie  -  Albertine  ,  prin- 
cesse rovale  de  Suède 
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abbesse  de  Medlim- 
bourg.  P. 

10  juillet  i8oo.  Charles  -  Emmanuel  IV, 
roi  de  Sardaigne;  Ma- 
rie-Clotilde  de  France  , 
reine  ;  et  Marie-Félicité, 
princesse  royale  de  Sa- 
voie. 

I  "^  '  mars  1 8  o  5.     Louis  ,  prince  électoral  de 

Bavière ,  palatin. 

N''  XXIII.— Lettre  xcvii. 

ÉLÉGIE  DE  PROPERCE. 

LIV.  I  ,  ÉLÉG.   2. 


Quid  juvat  oruato  procedere,  vila  ,  capillo  , 

Et  tenues  Coà  veste  movere  sinus  ; 
Aul  quid  Oronteâ  crines  perfundere  inyrrhâ 

Teque  pevegrinis  vendere  miineribus  ; 
Naturaîque  decus  mercato  peidere  cultu  , 

Nec  sincre  in  propriis  menibra  nitere  bonis? 
Crede  mihi ,  non  ulla  tuœ  medicina  figuvac  est. 

Nudus  Amor  formae  non  amat  artificeni. 
Aspice  quos  sumniittit  humus  forniosa  colores  , 

El  veniant  ederte  sponte  suâ  melius  ; 
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Surgat  et  in  solis  l'ormosius  arbutus  antris  , 

Et  sciai  indociles  cixrrere  Ijmphavias  ; 
Littora  nativis  perlucent  picta  lapillis 

Etvolucres  nullâ  dulcius  arte  canunt. 
Non  sic  Leucippis  succendit  Castora  Phœbe  , 

Pollucem  cultu  non  Thelaïra  soror. 
Non  Idae ,  et  Cupido  quondam  discordia  Phœbo 

Eveni  patriis  filia  littoribus. 
Nec  Phrygium  falso  traxit  candore  maritum 

Avecta  externis  Ilippodaniia  rôtis; 
Sed  faciès  aderat  nullis  obnoxia  gemmis  , 

Qualis  Apelleis  est  color  in  tabiilis. 
Non  illis  studium  vulgo  conquirere  amantes  : 

mis  ampla  satis  forma  ,  pudicitia. 
Non  ego  nunc  vereor  ne  sis  mihi  vilior  istis  : 

Uni  si  qua  placet,  culta  puella  sat  est. 
Cùm  tibi  praeserlim  Phœbus  sua  carmina  donet , 

Aoniamque  libens  Calliopea  lyram  ; 
Unica  nec  desit  jucundis  gratia  verbis  , 

Oninia  quœque  Venus  ,  quaeque  Minerva  probat. 
His  tu  seniper  eris  nostrae  gratissima  vitae  , 

Tsedia  dum  miserae  sint  tibi  hi-xuriae. 
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N"  XXIV.— Lettre  lxxxix. 

SONNET  D'ALFIERI  SUR  LE  TASSE,  o 

Del  sublime  cantore  ,  epico  solo 

Che  in  moderno  sermon  l'antica  troniba 

Fea  risiiouar  dall'  iino  ail'  altro  polo  , 

Qui  giaccion  l'oss?,  in  si  negletl  i  tomba  ! 

Ahi  I  Roma  !  e  un'  urna  a  chi  spiegô  tal  voie 

Meghi  ;  mentre  il  gran  nome  al  ciel  rimbomba  ? 

Menire  il  tuo  maggior  tempio  al  vile  stuolo 

De'  luoi  vescovi  re  fai  cataconiba? 

Tuiba  di  morti  che  non  fur  mai  vivi .' 

Esci,  su  dunque  !  e  sia  di  te  purgato 

11  Vatican  ,  cui  di  fetore  empivi! 

Là  ,  nel  bel  centre  d'esso  ci  sia  locato  : 

Degno  d'entrambi  il  monumento  quivi 

Michelangiolo  ergeva  al  gran  Torquato. 

TRADUCTION'. 

Ces  pavés  négligés  couvrent  l'auguste  corps 
Du  seul  chantre  divin  dont  les  nobles  accords  , 
En  nos  modernes  temps  ,  comme  dans  l'âge  antique  , 
Font  retentir  les  sons  de  la  trompette  épique  !.. 
Quoi  !  tandis  que  le  ciel  répète  un  nom  si  beau  , 
O  Rome  !  dans  tes  murs  le  Tasse  est  sans  tombeau  ; 
Et,  poui'  ce  vil  ramas  d'évéques  à  couronne  , 
D'être  un  sépulcre  obscur  Ion  grand  temple  s'étonne  ' 

o  Ce  sonnet  est  le  cent  quairc-vingt-cinquieiue 
»lcs  poésies  d'Alûcrj. 
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Troupe  ignoble  de  morts  qui  n'ont  vécu  jamais , 

Purge  le  Vatican  de  ton  aspect  fétide  ! 

Sors  ,  sors  donc  de  ces  lieux  :  que  la  gloire  y  réside  ' 

Plaçons  le  Tasse  au  sein  de  ce  sacré  palais  .'.. 
Qu'il  soit  digne  à  la  fois  des  grands  hommes  qu'ilvenge 
Le  temple  saint,  qu'au  Tasse  érigeait  Michel-Ange  î 

L.  D.  B. 

Voici  répitaphe  que  le  cardinal  Boniface 
Bevilaqua  fit  graver  sur  le  marbre  qui  recouvre 
les  restes  du  Tasse  ,  dans  l'église  Saint-Onuphre  , 
à  gauche  en  entrant ,  à  terre  : 

TORQVATI,    TASSI.    POETAE, 

HEV.   QVANTVM.  IN.  HOC.  VNO.  NOMrNE, 

CELEBRITATIS.   AC.   LAVDVM. 

OSSA.     HVC.    TRANSTVLIT.    HIC.     COWDIDIT. 

BOINTIF.    CARD.  BEVILAQVA. 

KE.     QVI.    VOLITAT.    VH^S,    PER.    ORA.    VIRVM. 

EJVS,   RELIQVA.  PARVM.    SPLEjVDIDA.  LOCO. 

COLERENTVR.  QVAERERE]N-T\Tl. 

ADMOXVrr.  VIRTVTIS.  AMOR.  ADMOÏfVIT. 

ADVERSVS.   PATRIAE.   ALVMNVM.    ADVERSVS. 

PARENTVM.    AMICVM.    PIETAS. 

VIX.  ANN.LXI.  NAT.  MAGNO.  FLORENTISS.  SAEC,  B0:NO, 

AX.  MDXLU". 

VIVET.    HAVD.    FALLIMVR.    AETERN^'M.  IN.   UOMIÎiVai. 

MEMORIA.  ADMIRATIOKE.  CVLTV. 
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N"  XXV.-Leitre  ex. 
ÉLÉGIE  DE  TIBULLE. 

LIV.   II,  ÉLÉG.    I. 

Quisquis  adesl,  faveatf  Fruges  lustratnus  et  agros, 

Ritus  ut  a  prisco  tradilus  cxtat  avo. 
Bacche  !  vcni,  dulcisqiie  tuis  e  cornibus  uva 

Pendeat;  et  spicis  tempora  cinge,  Ceies  ! 
Luce  sacra  requiescat  humus  ,  lequiescat  arator  , 

Et  grave  suspenso  voniere  cesset  opus. 
Solvite  vincla  jugis.  Nunc  ad  praesepia  dcbent 

Plana  coronalo  stare  boves  capite, 
Omnia  sint  opcrata  Deo  !  Non  audeat  ulla 

Lanificam  pensis  imposuisse  manum. 
Vos  quoque  abesse  procul  jubeo  :  discedite  ab  ans 

Queis  tiilit  hcsternâ  gaudia  nocte  Venus. 
Casta  placent  Superis.  Purà  cum  veste  venite 

Et  manibus  puris  sumite  fontis  aquam. 
Cernite ,  fulgentcs  ut  eat  saeer  agnus  ad  aras 

Vinctaque  post  olea  candida  turba  comas. 
Dî  patrii  !  purgamiis  agros  ,  purganms  agrestes  : 

Vos  mala  de  nostris  pellite  limitibus. 
Neu  seges  éludât  messem  fallacibus  herbis; 

Neu  timeal  celeres  tardior  agna  lupos. 
Tum  nitidus  plenis  confisus  rusticus  arcis  , 

Ingeret  ardenti  grandia  ligna  foco  ; 
Turbaque  vernarum ,  saturi  bona  signa  coloni  , 

Ludet  ,  et  ex  virgis  cîstruet  arte  casas, 
Eventura  precor.  Viden  \it  felicibus  extis 

Significet  plaridos  nuncia  fibr.i  Deos  ? 
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Nunc  niihi  fuiaosos  veteris  proferte  Falemoi 

Consulis  ,  et  Chio  solvile  vinda  cado. 
Vina  dieni  célèbrent.  Non  festà  luce  madère 

Est  rubor,  errantes  et  maie  ferre  pedes. 
Sed  bene  Messallani  sua  quisque  ad  pocula  dicat, 

Nomen  et  absentis  singula  verba  sonent. 
Gentis  Aquitanas  celeber  Messalla  triumphis  , 

Et  magna  inlonsis  gloria  victor  avis  , 
Hùc  ades  ,  adspiraqiie  milii ,  dum  carminé  iioslro 

Reddituragricolis  gratia  caelestibus. 
Rura  cano  rmisque  Deos.  His  vita  magistris 

Desuevit  qiiernà  pellere  glande  famem. 
lUi  compositis  primum  docuere  tigillis 

Exiguam  viridi  fronde  operire  casam. 
lUi  etiam  tauros  primi  docuisse  feruntur 

Servitium,  et  plaustro  supposuisse  rotam. 
Tune  victus  abiere  feri  ;  timc  insita  pomus  ; 

Tune  bibit  irriguas  fertilis  hortus  aquas  ; 
\urea  tune  pressos  pedibus  dédit  uva  liquores  , 

Mistaque  securo  esl  sobria  lynipha  mero. 
Kura  fcrunt  messes  ,  caiidi  cum  sideris  aestu 

Deponit  flavas  annua  ten-a  comas. 
Rure  levis  verno  flores  apis  ingerit  alveo  , 

Compleat  ut  dulci  sedula  melle  favos. 
Agricola  assiduo  primum  satiatus  aratro 

Cantavit  certo  rustica  verba  pede; 
Et  satur  arenti  primum  est  modulatus  avenâ 

Carmen,  ut  ornatos  dicçret  ante  Deos. 
Agricola  et  minio  suffusus  ,  Bacche  ,  rubenli 

Primus  incxpertâ  duxit  ab  arte  cboros. 
Huic  datus  a  pleno  memorabile  muuus  ovili 

Dux  pccoris  hirous  :  duserat  hircus  oves. 
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Bure  puer  vcrno  prinmm  de  flore  roronam 

Fecit,  et  antiquis  imposiiit  laribus  ; 
Bure  etiam  teneris  curam  exhibitiira  puellis 

Molle  gerit  tergo  liicida  vellus  ovis. 
Hinc  et  femineus  labor  est;  liinc  pensa  ,  colusque 

Fusus  ,  et  apposito  poUice  versât  opus. 
Atque  aliqua  assidue  tcxtrix  operata  Minervam 

Cantat,  et  a  pnlso  tela  sonat  lafere. 
Ipse  quoque  intcr  agros  interque  armenta  Cnpido 

N'atus  et  iudomitas  dicitur  inter  equas. 
lUic  indocto  primùm  se  exerçait  arcu  : 

Hei  !  niihi  quam  doctas  nunc  habet  ille  manus  ! 
Nec  pecudes  ,  velut  ante  ,  petit  :  fixisse  piiellas 

Gestit,  et  audaces  perdomuisse  viros. 
Hic  juveni  dclraxit  opes  ;  hic  dicere  jussit 

Limen  ad  irafae  verba  pudenda  senem. 
Hoc  duce  custodes  furtim  transgressa  jacentos 

Adjuvencm  tenebris  sola  puella  venit  ; 
Et  pedibus  pr.etentat  itcr  suspeusa  timoré  , 

Explorât  cascas  cui  ruanus  ante  vias. 
Ah  !  miseri ,  quos  hic  graviter  deus  urget  ;  at  ille 

Félix  ,  cui  placidus  leniter  afiiat  Anior. 
Sancte  ,  veni  dapibus  festis  ;  sed  pone  sagittas  , 

Et  procul  ardentes  ,  hinc  pvocul  abde  faces. 
Vos  celebrem  cantate  Deum  ,  pecorique  vocate 

Voce  ,  palam  pecori ,  clam  sibi  quisque  vocet; 
Aiit  etiam  sibi  quisque  palam  ;  nam  turba  jocosa 

Obstrepit  et  Phrj'gio  tibia  curva  sono. 
Ludite  ijamnox  jungitequos,  currumquesequuntur 

Matris  lascivo  sidéra  fulva  ohoro  ; 
Postque  venit  tacitus  Airvis  rircumdatus  alis 

Somnus  ,  et  incerto  somnia  nigra  ])edp. 
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N'^  XXVI.— Lettre  cxii. 
POMPÉI. 

CORIIÎNE  ,  LIV.  XI,  CH.  4' 

Les  ruines  de  Pompeia  sont  du  même  côté  de 
la  mer  que  le  Vésuve ,  et  c'est  par  ces  ruines  que 
Corinne  et  lord  Nelvil  commencèrent  leur  voya- 
ge   Il  virent  ensemble  Pompeia,  la  ruine  la 

plus  curieuse  de  l'antiquité.  A  Rome,  l'on  ne 
trouve  guère  que  les  débris  des  monuments 
publics  ;  et  ces  monuments  ne  retracent  que 
l'histoire  politique  des  siècles  écoulés  ;  mais  à 
Pompeia  c'est  la  vie  privée  des  anciens  ,  qui 
s'offre  à  nous  telle  qu'elle  était.  Le  volcan  ,  qui 
a  couvert  cette  ville  de  cendres  ,  l'a  préservée 
des  outrages  du  temps.  Jamais  des  édifices 
exposés  à  l'air  ne  se  seraient  ainsi  maintenus , 
et  ce  souvenir  enfoui  s'est  retrouvé  tout  en- 
tier. Les  peintures,  les  l)ronzes,  étaient  encore 
dans  leur  beauté  première  ,  et  tout  ce  qui  peut 
servir  aux  usages  domestiques  est  conservé  d'une 
manière  effrayante.  Les  amphores  sont  encore 
préparées  pour  le  festin  du  jour  suivant  ;  la  fa- 
rine qui  allait  être  pétrie  est  encore  là.  Les  lestes 
d'une  femme  sont  encore  ornés  des  parures  qu'elle 
portait  danslejour  de  fête  quele  volcan  a  (rouble. 
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et  ses  bras  desséchés  ne  remplissent  plus  le  bra- 
celet de  pierreries  qui  les  entoure  encore.  On  ne 
peut  voir  nulle  part  une  image  aussi  frappante 
de  l'interruption  subite  de  la  vie.  Le  sillon  des 
roues  est  visiblement  marqué  sur  les  pavés  dans 
les  rues  ;  et  les  pierres  qui  bordent  les  puits  por- 
tent la  trace  des  cordes  qui  les  ont  creusées  peu  à 
peu.  On  voit  encore  sur  les  murs  d'un  corps  de 
garde  les  caractères  mal  formés  ,  les  figm-es  gros- 
sièrement esquissées  que  les  soldats  traçaient  pour 
passer  le  temps  ,  tandis  que  ce  temps  avançait 
pour  les  engloutir. 

Quand  on  se  place  au  milieu  du  carrefour  des 
rues  ,  d'où  l'on  voit  de  tous  les  côtes  la  ville  ,  qui 
subsiste  encore  presque  en  entier ,  il  semble 
qu'on  attende  quelqu'un  ,  que  le  maître  soit  prêt 
à  venir  ;  et  l'apparence  même  de  vie  qu'offre  ce  sé- 
jour fait  sentir  plus  tristement  son  éternel  silence. 
C'est  avec  des  morceaux  de  lave  pétrifiée  que  sont 
bâties  la  plupart  de  ces  maisons  qui  ont  été  ense- 
velies par  d'autres  laves  :  ainsi  ruines  sur  ruines  et 
tombeaux  sur  tomlieaux.  Celte  histoire  du  monde 
où  les  époques  se  comptent  de  débris  eu  débris  ; 
celte  vie  humaine  dont  la  trace  se  suit  à  la  lueur 
des  volcans  qui  l'ont  consumée,  remplissent  le 
cœur  d'une  profonde  mélancolie.  Qu'il  y  a  long- 
temps que  l'homme  existe  !  qu'il  y  a  long-temps 
2  ?.(j 
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((u'il  vit ,  qu'il  souffre  et  qu'il  périt  !  Où  peut-on 
retrouver  ses  sentiments  et  ses  penséesPL'air  qu'on 
respire  dans  ces  ruines  en  est-il  encore  empreint , 
ou  sont-elles  pour  jamais  déposées  dans  le  ciel , 
où  règne  l'immortalité  ?  Quelques  feuilles  brûlées 
des  manuscrits  qui  ont  été  trouvés  à  Herculanum 
et  à  Pompeia ,  et  que  l'on  essaie  de  dérouler  à 
Portici ,  sont  tout  ce  qui  nous  reste  pour  inter- 
préter les  malheureuses  victimes  que  le  volcan  ,  la 
foudre  de  la  terre  ,  a  dévorées.  Mais  en  passant 
près  de  ces  cendres  que  l'art  parvient  à  ranimer, 
on  tremlîle  de  respirer ,  de  peur  qu'un  souffle 
n'enlève  cette  poussière  où  de  nobles  idées  sont 
peut-être  encore  empreintes. 

Les  édifices  publics ,  dans  cette  ville  même  de 
Pompeia  ,  qui  était  une  des  moins  grandes  de  l'I- 
talie ,  sont  encore  assez  beaux.  Le  luxe  des  an- 
ciens avait  presque  toujours  pour  but  un  objet 
d'intérêt  public.  Leurs  maisons  particulières  sont 
très  petites  ,  et  l'on  n'y  voit  point  la  recherche  de 
la  magnificence  ;  mais  un  goût  vif  pour  les  beaux- 
arts  s'y  fait  remarquer.  Presque  tout  l'intérieur 
était  orné  des  peintures  les  plus  agréables  ,  et  de 
pavés  de  mosaïque  artistement  travaillés.  Il  y  a 
beaucoup  de  ces  pavés  sur  lesquels  on  trouvait 
écrit  :  Salut  {Salve)  !  Ce  mot  est  placé  sur  le  seuil 
de  la  porte.  Ce  n'était  pas  sûrement  une  simple 
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politesse  que  ce  salut ,  mais  une  invocation  à 
rhospitalité.  Les  chambres  sont  singulièrement 
étroites  ,  peu  éclairées ,  n'ayant  jamais  de  fenêtres 
sur  la  rue  ,  et  donnant  presque  toutes  sur  un  por- 
tique qui  est  dans  l'intérieur  de  la  maison  ,  ainsi 
que  la  cour  de  marbre  qui  l'entoure.  Au  milieu 
de  cette  cour  est  une  citerne  simplement  décorée. 
Il  est  évident ,  par  ce  genre  d'habilalion ,  que  les 
anciens  vivaient  presque  toujours  en  plein  air ,  et 
que  c'était  ainsi  qu'ils  recevaient  leurs  amis.  Rien 
ue  donne  une  idée  plus  douce  et  plus  voluptueuse 
de  l'existence  ,  que  ce  climat  qui  unit  intimement 
l'homme  avec  la  nature.  Il  semble  que  le  carac- 
tère des  entretiens  et  de  la  société  doit  être  diffé- 
rent, avec  de  telles  habitudes  ,  que  dans  les  pays 
où  la  rigueur  du  froid  force  à  se  renfermer  dans 
les  maisons.  On  comprend  mieux,  les  dialogues  de 
Platon,  eu  voyant  ces  portiques  sous  lesquels  les 
anciens  se  promenaient  la  moitié  du  jour.  Ils 
étaient  sans  cesse  animés  par  le  spectacle  d'un 
beau  ciel.  L'ordre  social,  tel  qu'ils  le  concevaient, 
n'était  point  l'aride  combinaison  du  calcul  et  de 
la  force ,  mais  un  heureux  ensemble  d'institutions 
qui  excitaient  les  facultés,  développaient  l'ame  , 
et  donnaient  à  l'homme  ,  pour  but,  le  perfection- 
nement de  lui-même  et  de  ses  semblables. 

L'anti([uité    inspu'e    une    curiosité   insatiable. 
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Les  érudits  qui  s'occupent  seulement  à  recueillir 
une  collection  de  noms  qu'ils  appellent  l'histoire , 
sont  sûrement  dépourvus  de  toute  imagination. 
Mais ,  pénétrer  dans  le  passé  ,  interroger  le  cœur 
hiunain  à  travers  les  siècles  ,  saisir  un  fait  par  un 
mot,  et  le  caractère  et  les  mœurs  d'une  nation  par 
un  fait ,  enfin  remonter  jusqu'aux  temps  les  plus 
reculés,  pour  tâcher  de  se  figurer  comment  la 
terre  ,  dans  sa  première  jeunesse  ,  apparaissait 
aux  regards  des  hommes  ,  et  de  quelle  manière  ils 
supportaient  alors  ce  don  de  la  vie,  que  la  civilisa- 
tion a  tant  compUqué  maintenant  ;  c'est  un  effort 
continuel  de  l'imagination  qui  devine  et  découvre 
les  plus  beaux  secrets  que  la  réflexion  et  l'étude 
puissent  nous  révéler. 

Ce  genre  d'intérêt  et  d'occupation  attirait  sin- 
gulièrement Oswald  ;  et  il  répétait  souvent  à  Co- 
rinne que  ,  s'il  n'avait  pas  eu  dans  son  pays  de 
nobles  intérêts  à  servir ,  il  n'aurait  trouvé  la  vie 
supportable  que  dans  les  lieux  où  les  monuments 
de  l'histoire  tiennent  lieu  de  l'existence  présente... 

En  sortant  de  Pompeia  et  repassant  à  Por- 
tici ,  Corinne  et  lord  Nelvil  furent  bientôt  en- 
tourés par  les  habitants ,  qui  les  engageaient  à 
grands  cris  à  venir  voir  la  montagne  :  c'est  ainsi 
qu'ils  appellent  le  Vésuve.  A-t-il  besoin  d'être 
nommé  ?   Il    est  pour   les  Napolitains  la  gloire 
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et  la  patrie  ;  leur  pays  est  signalé  par  cette  mer- 
veille... 

Au  pied  du  Vésuve  ,  la  campagne  est  la  plus 
fertile  et  la  mieux  cultivée  que  l'on  puisse  trouver 
dans  le  royaume  de  Naples ,  c'est-à-dire  dans  la 
contrée  de  l'Europe  la  plus  favorisée  du  ciel.  La 
vigne  célèbre  dont  le  vin  est  appelé  lacrj-ma 
Christl  se  trouve  dans  cet  endroit,  et  tout  à  côté 
des  terres  dévastées  par  la  lave.  On  dirait  que  la 
nature  a  fait  un  dernier  effort  en  ce  lieu  du  vol- 
can ,  et  s'est  parée  de  ses  plus  beaux  dons  avant  de 
périr.  A  mesure  que  l'on  s'élève ,  on  découvre ,  en 
se  retournant,  Naples  et  l'admirable  pays  qui  l'en- 
vironne. Les  rayons  du  soleil  font  scintiller  la  mer 
comme  des  pierres  précieuses  ;  mais  toute  la  splen- 
deur de  la  création  s'éteint  par  degrés  jusqu'à  la 
terre  de  cendre  et  de  fumée  qui  annonce  d'avance 
l'approche  du  volcan.  Les  laves  ferrugineuses  des 
années  précédentes  tracent  sur  le  sol  leur  large  et 
noir  sillon  ,  et  tout  est  aride  autour  d'elles.  A  une 
certaine  hauteur  ,  les  oiseaux  ne  volent  plus  ;  à 
telle  autre  ,  les  plantes  deviennent  très  rares  ;  puis 
les  insectes  même  ne  trouvent  plus  rien  pour  sub- 
sister dans  cette  nature  consrumée  ;  enfm  ,  tout  ce 
qui  a  vie  disparaît.  Vous  entrez  dans  l'empire  de 
la  mort ,  et  la  cendre  de  cette  terre  pulvérisée 
roule  seule  sous  vos  pas  mal  affermis. 
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Ne  greggi  ,  ne  anueuti 
Guida  bifolco  mai ,  guida  paslore. 

«  Jamais  le  berger  ni  le  pasteur  ne  conduisent 
en  ce  lieu  ni  leurs  brebis ,  ni  leurs  troupeaux.  » 

Un  ermite  habite  là  ,  sur  les  confins  de  la  vie 
et  de  la  mort.  Un  arbre,  le  dernier  adieu  de  la  vé- 
gétation ,  est  devant  sa  porte  ;  et  c'est  à  l'ombre 
de  son  pâle  feuillage  que  les  voyageurs  ont  cou- 
tume d'attendre  que  la  nuit  vienne  pour  conti- 
nuer leur  route  :  car,  pendant  le  jour ,  les  feux  du 
Vésuve  ne  s'aperçoivent  que  comme  un  nuage  de 
fumée  ,  et  la  lave ,  si  ardente  de  nuit ,  paraît  som- 
bre à  la  clarté  du  soleil.  Cette  métamorphose  elle- 
même  est  un  beau  spectacle  qui  renouvelle  chaque 
soir  l'étonnement,  que  la  continuité  du  même  as- 
pect pourrait  affaiblir. 

N«  XXVII.— Lettre  cxv. 

IMPROVISATION  DE  CORINNE 

DANS  LA  CAMPAGNE  DE  NAPLES. 

CoRI^-^'E  ,  Liv,  XIII ,  csap.   4. 

La  nature  ,  la  poésie  et  l'histoire  rivalisent  ici 
de  grandeur;  ici  l'on  peut  embrasser  d'un  coup 
H'œil  tou?  les  temps  et  tous  les  prodiges. 
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J'aperçois  le  lac  d'Averue  ,  volcan  éteint ,  dont 
les  ondes  inspiraient  jadis  la  terreur  ;  l'Achcron  , 
le  Phlégéton ,  qu'une  flamme  souterraine  fait 
bouillonner ,  sont  les  fleuves  de  cet  enfer  visité 
par  Énée. 

Le  feu ,  cette  vie  dévorante  qui  crée  le  monde 
et  le  consume ,  épouvantait  d'autant  plus  que  ses 
lois  étaient  moins  connues.  La  nature  jadis  ne  ré- 
vélait ses  secrets  qu'à  la  poésie. 

La  ville  de  Cumes,  l'antre  de  la  Sybille ,  le  tem- 
ple d'Apollon ,  étaient  sur  cette  hauteur.  Voici  le 
bois  où  fut  cueilli  le  rameau  d'or.  La  terre  de 
l'Enéide  vous  entoure  ,  et  les  fictions  consacrées 
par  le  génie  sont  devenues  des  souvenirs  dont  on 
cherche  encore  les  traces. 

Un  Triton  a  plongé  dans  les  flots  le  Troyen  té- 
méraire qui  osa  défier  les  divinités  de  la  mer  par 
ses  chants  :  ces  rochers  creux  et  sonores  sont  tels 
que  Virgile  les  a  décrits.  L'imagination  est  fidèle 
quand  elle  est  toute-puissante.  Le  génie  de 
l'homme  est  créateur,  quand  il  sent  la  nature; 
imitateur ,  quand  il  croit  l'inventer. 

Au  milieu  de  ces  masses  teiTibles,  vieux  té- 
moins de  la  création  ,  l'on  voit  une  montagne  nou- 
velle que  le  volcan  a  fait  naître.  Ici ,  la  terre  est 
orageuse  comme  la  mer,  et  ne  rentre  pas  comme 
elle  paisiblement  dans  ses  bornes.  Le  lourd  élé- 
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ment ,  soulevé  par  les  tremblements  de  l'abîme  , 

creuse  les  vallées ,  élève  les  monts ,  et  ses  vagues 

pétrifiées  attestent  les  tempêtes  qui  déchii'ent  son 

sein. 

Si  vous  frappez  sur  ce  sol ,  la  voûle  souterraine 
retentit.  On  dirait  que  le  monde  habité  n'est  plus 
qu'une  surface  prête  à  s'entr'ouvrir,  La  campagne 
de  Naples  est  l'image  des  passions  humaines  :  sul- 
fureuse et  féconde ,  ses  dangers  et  ses  plaisirs  sem- 
bleut  naîti-e  de  ces  volcans  enflammés  qui  donnent 
à  l'air  tant  de  charmes ,  et  font  gronder  la  foudre 
sous  nos  pas. 

Pline  étudiait  la  nature  pour  mieux  admirer 
l'Italie  ;  il  vantait  sou  pays  comme  la  plus  belle 
des  contrées ,  quand  il  ne  pouvait  plus  l'honorer  à 
d'autres  titres.  Cherchant  la  science  comme  un 
guerrier  les  conquêtes ,  il  partit  de  ce  promontoire 
même  pour  observer  le  Vésuve  à  travers  les  flam- 
mes ,  et  ces  flammes  l'ont  consumé. 

O  souvenir  !  noble  puissance  !  ton  empire  est 
dans  ces  lieux.  De  siècle  en  siècle  ,  bizarre  desti- 
née I  l'homme  se  plaint  de  ce  qu'il  a  perdu.  L'on 
diiait  que  les  temps  écoulés  sont  tous  dépositaires, 
à  leur  tour,  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ;  et,  tan- 
dis que  la  pensée  s'enorgueillit  de  ses  progrès ,  s'é- 
'aure  dans  l'avenir,  notre  ame  semble  regretter 
une  ancienne  patrie  dont  le  passé  la  rapproche. 
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Les  Romains ,  dont  nous  envions  la  splendeur , 
n'enviaient-ils  pas  la  simplicité  mâle  de  leurs  an- 
cêtres ?  Jadis  ils  méprisaient  cette  contrée  volup- 
tueuse ,  et  ses  délices  ne  domptèrent  que  leurs 
ennemis.  Voyez ,  dans  le  lointain  ,  Capoue  :  elle  a 
vaincu  le  guerrier  donll'ame  inflexible  résista  plus 
long-temps  à  Rome  que  l'univers. 

Les  Romains ,  à  leur  tour,  habitèrent  ces  lieux  ; 
quand  la  force  de  l'ame  sen  ait  seulement  à  mieux 
sentir  la  honte  et  la  douleur ,  ils  s'amollirent  sans 
remords.  A  Baies,  on  les  a  vus  conquérir  sur  la 
mer  un  rivage  pour  leurs  palais.  Les  monts  furent 
creusés  pour  en  arracher  des  colonnes;  et  les  maî- 
tres du  monde  ,  esclaves  à  leur  tour ,  asservirent 
la  nature  pour  se  consoler  d'être  asservis. 

Cicéron  a  perdu  la  vie  près  du  promontoire  de 
Gaëte  ,  qui  s'offre  à  nos  regards.  Les  triumvirs , 
sans  respect  pour  la  postérité ,  la  dépouillèrent  des 
pensées  que  ce  grand  homme  aurait  conçues.  Le 
crime  des  triumvirs  dure  encore.  C'est  contre  nous 
encore  que  leur  forfait  est  commis. 

Cicéron  succomba  sous  le  poignard  des  tyrans. 
Scipion ,  plus  malheureux ,  fut  banni  par  son  pays 
encore  libre.  Il  termina  ses  jours  non  loin  de  cette 
rive ,  et  les  ruines  de  son  tombeau  sont  appelées  la 
Tour  de  la  Patrie.  Touchante  allusion  au  souvenir 
dont  sa  grande  ame  fut  occupée  ! 
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Marius  s'est  réfugié  dans  ces  marais  de  Min- 
turnes ,  près  de  la  demeiue  de  Seipion.  Ainsi ,  dans 
tous  les  temps ,  les  nations  ont  persécuté  les  grands 
hommes  !  Mais  ils  sont  consolés  par  l'apothéose  ;  et 
le  ciel ,  où  les  Romains  croyaient  commander  en- 
core ,  reçoit  parmi  ses  étoiles  Romulus ,  IN' luna , 
César ,  astres  nouveaux  ,  qui  confondent  à  nos  re- 
gards les  rayons  de  la  gloire  et  ceux  de  la  lumière 
céleste. 

Ce  n'est  pas  assez  des  malheurs  :  la  trace  de  tous 
les  crimes  est  ici.  Voyez ,  à  l'extrémité  du  golfe  , 
l'île  de  Caprée  ;  où  la  vieillesse  a  désarmé  Tibère  ; 
où  cette  ame ,  à  la  fois  cruelle  et  voluptueuse,  vio- 
lente et  fatiguée,  s'ennuya  même  du  crime,  et 
voulut  se  plonger  dans  les  plaisirs  les  plus  bas  , 
comme  si  la  tyrannie  ne  l'avait  pas  encore  assez 
dégradée. 

Le  tombeau  d'Agrippine  est  sur  ces  bords  ,  en 
face  de  l'Ile  de  Caprée  ;  il  ne  fut  élevé  qu'après  la 
mort  de  Néron  :  l'assassin  de  sa  mère  proscrit  aussi 
ses  cendres.  Il  habita  long-temps  à  Baies ,  au  mi- 
lieu des  souvenirs  de  son  forfait.  Quels  monstres 
le  hasai'd  rassemble  sous  nos  yeux  !  Tibère  et  Né- 
ron se  regardent. 

Les  îles  que  les  volcans  ont  fait  sortn-  de  la  mer 
servirent ,  presque  en  naissant ,  aux  crimes  du 
vieux  monde  ;  les  malheureux  relégués  sm'  ces 
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rocliers  solitaires ,  au  milieu  des  flots  ,  contem- 
plaient de  loin  leur  patrie  ,  tâchaient  de  respirer 
ses  parfums  dans  les  airs  ;  et  quelquefois ,  après  un 
long  exil ,  un  arrêt  de  mort  leur  apprenait  que 
leurs  ennemis  du  moins  ne  les  avaient  pas  oubliés. 

O  terre  !  toute  baignée  de  sang  et  de  larmes  , 
tu  n'as  jamais  cessé  de  produire  et  des  fruits  et  des 
fleurs  !  Es-tu  donc  sans  pitié  pour  l'homme?  et  sa 
poussière  retournera-t-elle  dans  ton  sein  maternel 
sans  le  faire  tressaillir  ? 

Quelques  souvenirs  du  cœur,  quelques  noms 
de  femmes  réclament  aussi  vos  pleurs.  C'est  à  Mi- 
sène ,  dans  le  lieu  même  où  nous  sommes ,  que  la 
veuve  de  Pompée,  Cornélie,  conserva  jusqu'à  la 
mort  son  noble  deuil.  Agrippine  pleura  long- 
temps Germanicus  sur  ces  bords.  Un  jour,  le 
même  assassin  qui  lui  ravit  son  époux  la  trouva 
digne  de  le  suivre.  L'ile  de  Nisida  fut  témom  des 
adieux  de  Brutus  et  de  Porcie. 

Ainsi ,  les  femmes  amies  des  héros  ont  vu  périr 
l'objet  qu'elles  avaient  adoré.  C'est  en  vain  que  , 
pendant  long-temps  ,  elles  suivirent  ses  traces  :  un 
jour  vint  qu'il  fallut  le  quitter.  Porcie  se  donne  la 
mort  ;  Cornélie  presse  contre  son  sein  l'urne  sa- 
crée qui  ne  répond  plus  à  ses  cris  ;  Agrippine  , 
pendant  plusieurs  années ,  irrite  en  vain  le  meur- 
trier de  son  époux  :  et  ces  créatures  infortiuiées  , 


348  APPENDICES. 

errant  comme  des  ombres  sur  les  plages  dévastées 
du  fleuve  éternel,  soupirent  pour  aborder  à  l'autre 
rive.  Dans  leur  longue  solitude ,  elles  interrogent 
le  silence ,  et  demandent  à  la  nature  entière ,  à  ce 
ciel  étoile ,  comme  à  cette  mer  profonde ,  un  son 
d'une  voix  chérie ,  un  accent  qu'elles  n'entendront 
plus. 

Amour,  suprême  puissance  du  cœur,  mysté- 
rieux enthousiasme  qui  renferme  en  lui-même  la 
poésie  ,  l'héroïsme  et  la  religion  !  qu'arrive-t-il 
quand  la  destinée  nous  sépare  de  celui  qui  avait  le 
secret  de  notre  ame  ,  et  nous  avait  donné  la  vie  du 
cœur,  la  vie  céleste?  qu'arrive-t-il  quand  l'absence 
ou  la  mort  isolent  une  femme  sur  la  terre?  Elle 
languit ,  elle  tombe.  Con^.bien  de  fois  ces  rochers 
qui  nous  entourent  n'ont-ils  pas  offert  leur  froid 
soutien  à  ces  veuves  délaissées  qui  s'appuyaient 
jadis  sur  le  sein  d'un  ami ,  sur  le  bras  d'un  héros  ! 

Devant  vous  est  Sorrente.  Là  demeurait  la  sœuî- 
du  Tasse ,  quand  il  vint  en  pèlerin  demander  à 
cette  obscure  amie  un  asile  contre  l'injustice  des 
princes.  Ses  longues  douleurs  avaient  presque 
égaré  sa  raison  ;  il  ne  lui  restait  plus  que  du  génie  ; 
il  ne  lui  restait  plus  que  la  connaissance  des  choses 
divines  :  toutes  les  images  de  la  terre  étaient  trou- 
blées. Ainsi  le  talent ,  épouvanté  du  désert  qui 
l'environne ,  parcourt  l'univers  sans  trouver  rien 
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qui  lui  ressemble.  La  nature  pour  lui  n'a  plus 
d'écho  ;  et  le  viilgaiie  prend  pour  de  la  folie  ce 
malaise  d'une  ame  qui  ne  respire  pas  dans  ce 
monde  assez  d'air,  assez  d'enthousiasme,  assez 
d'espoir. 

N-XXVTII.— Lettre  rxv. 
FIN 

DE   L\  TROISIFJME  ÉLÉGIE  DE  TIBILLE. 
r.iv,  I,  EL.  III,  V.  57. 

Sed  me  ,  quod  facilis  tenero  sum  semper  amori , 

Ipsa  Venus  campos  ducet  in  Elysios. 
Hic  rhorese  cantiisque  vigent,  passimque  vagantes 

Dulce  sonant  teniii  gutture  cannen  aves. 
Fert  casiani  non  culta  seges  ,  totosque  per  a  gros 

Floret  odoratis  terra  benigna  rosis. 
Ac  juvenum  séries  teneris  immixta  puellis 

Ludit  et  assidue  praelia  misret  Amor. 
lUic  est  cuicumqiie  rapax  mors  venit  amanti 

Et  gerit  insigni  myrtea  séria  coma. 

Al  scelerata  jacet  sedes  in  nocte  profundà 
Abdita  ,  quam  circum  flimiina  nigra  sonant; 

Tisiphoncque  iniplexa  fevos  pro  crinibus  angups 
Servit,  ethuc  illuc  impia  turba  fugit. 

2  3o 
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Tuni  niger  in  porlà  serpentum  Cerberus  ore 

Stiidet ,  et  seratas  excubat  ante  fores. 
Illir  Junonem  tentare  Ixionis  ausi 

Versantur  céleri  noxia  membra  rotà  ; 
Porrectusque  noveni  Tityus  per  jugera  terrae  , 

Assiduas  atro  viscère  pascit  aves. 
Tautalus  esl  illic  et  circum  stagna  ;  sed  acrem 

Jamjam  poturi  deserit  unda  silim. 
Et  Danai  proies,  Veneris  quse  numina  laesit , 

In  cava  Lethceas  dolia  portât  aquas. 
lUic  sit  quicumque  meos  violavit  amores, 

Optavit  lentas  et  mihi  militias. 
At  tu  ,  casta  ,  precor,  nianeas  sanctique  pudoris 

Assideat  custos  sedula  semper  nnus. 
Hœc  tibi  fabellas  référât ,  positàque  lucernâ 

Deducat  plenà  stamina  longa  colo. 
Ac  circa  gravibus  pensis  afiixa  puella 

Paulatim  somno  fessa  remittat  opus. 

Tune  veniam  subito  ,  ne  quisquam  nuntiet  ante  : 
Sed  videar  caelo  missus  adesse  tibi. 

Tuno  mihi ,  qualis  eris  ,  longos  turbata  capillos  , 
Obvia  nudato  ,  Délia  ,  curre  pede. 

Hoc  precor.  Hune  illum  nobis  Aurora  nitentcm 
Luciferum  roseis  candida  portet  equis. 
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N°  XXIX. 
ITINÉRAIRE 

DU  VOYAGE  DE  DU  PATY , 


Avec  l'indicalion  des  Letti-es  qui  s'y  rapportent. 

lieues. 

De  Paris  à  Avignon  (  Lett.  i  et  ii.  ) 

i8r 

D'Avignon  à  Aix  (  Lett.  cxvi.  ) 

19  1/2 

à  Toulon  (  Lett.  iii.  ) 

17 

à  Fréjus 

24 

à  Nice  (  Lett.  rv  et  v.  ) 

22 

à  Menton 

X2 

à  Yintimille 

3 

à  San-Remo 

6 

à  Port-Maurice 

9 

à  Finale 

14 

à  Savone 

7  ^/* 

à  Yoltri 

9 

à  Gènes  (  Lett.  vu  à  xxii.  ) 

6 

à  Chiavari 

12  1/2 

à  La  Spezzia 

17  i/. 

à  Lerici 

3 

à  Sarzane 

3 

à  Massa 

7 

à  Lucques  (  Lett.  xmii.  ) 

12 
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à  Pise  (  Lett.  xxiv.  ) 

6 

à  Livourne  (  Lett.  xuv.  ) 

6 

à  Florence  (  Lett.  xxv  à  xliii.  ) 

23  ij-x 

à  Sienne  (  Lett.  xtrv.  ) 

i8 

à  Radicofani  (  Lett.  xliv.  ) 

21 

à  Aquapendente 

7X/2 

à  Bolsena 

5  1/2 

à  Montefiascone 

3 

à  Viterbe  (  Lett.  xnv.  ) 

4 

à  Rouciglione  (  Lett.  xliv.  ) 

6 

à  Monterosi 

3  1/2 

à  La  Stoila 

6  1/2 

à  Rome  (  Lett.  xliv  à  xcxii.  ) 

4 

De  Rome  à  Tivoli  (  Lett.  lu  à  lvi.  ) 

10 

à  Civita-Vecchia 

18 

à  Albano 

7 

à  Velletri 

4  1/2 

à  Cisterna 

3  1/2 

à  Terracine 

16 

à  Fondi 

4  1/2 

à  Itii 

4 

au  Mole  de  Gaëte 

4 

à  Capoue 

18 

à  Aversa 

4 

à  Naples  (  Lett.  xcm  à  cxv.  ) 

4 

De  Naples  à  Salerne  (  Lett.  xcvii.  ) 

18 

à  Ponipéi  (  Lett.  xcii.  ) 

5 

Totaux 
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De  Paris  à  Avignon 

i8i 

- 

d'Avignon  à  Nice 

82 

i/. 

de  INice  à  Gènes 

66 

i/. 

de  Gênes  à  Florence 

9^ 

r/a 

de  Florence  à  Rome 

79 

« 

de  Rome  à  Naples 

69 

1/2 

569 

» 
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fllillfs  carres 

Habitants. 

Royaume  Lombardo- Véni- 

tien 

i3,88o 

4,o65,ooo 

Duché  de  Lucques 

374 

1 3 1,000 

Duché  de  Massa 

56 

20,000 

Duché  de  Modène 

1,457 

375,000 

Duché  de  Parme 

1,626 

383,000 

État  de  l'Éghse  p 

1,355 

2,425,000 

République  de  Saint-Marin 

17 

7,000 

Etat  sarde 

22,471 

3,814,000 

Royaume  des  Deux-Siciles 

3i,73x 

6,966,000 

Grand-duché  de  Toscane 

6,019 

1,264,000 

lie  de  Corse 

2,723 

290,000 

Totaux 

93,429 

19,540,000 

;'  La  ville  el  la  campagne  de  Kume  figurent  dans 
:c  tableau  pour  241,600  liab. 
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VILLES  PRINCIPALES 

DONT  IL  EST  PARLE  DANS  LES  LETTRES  SUR 
l' ITALIE. 


Florence 

80,000  hab. 

Gènes 

100,000 

Lucques 

20,000 

Monaco 

900 

Naples 

35o,ooo 

Nice 

ao,ooo 

Pise 

16,000 

Rome 

i3o,ooo 

Autrefois  Pise  possédait  i5o,ooo  habitants,  et 
Rome,  en  1780  ,  160,00. 
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N«  XXXI. 
MESURES 

USITÉES  EN  ITALIE. 

Le  mille  piémontais  était  de  i,3oo  toises, 
vénitien  992 

milanais  849 

toscan  q  SaS 

romain  775 

napolitain  ijogi 

Le  mille  de  l'ancienne  Rome  était  de  7  ^&  toises, 
m.   cent,     ou     p.     p.  1. 
Le  palme  romain  est  de     o  220  8     3 

La  canne  romaine  0220  610     6 

Le  palme  napolitain  o  240  090 

Le  trabuc  piémontais         i   940  614 

q  C'est  la  même  lontjueur  que  le  mille  des  Aiii^lais. 
On  sait  qu'en  France ,  avant  les  nouvelles  mesures 
qui  déterminent  le  mjriamètre  à  10,000  mètres  ou 
5,i3o  toises  4  pieds  6  pouces  ,  on  comptait  par 
lieues  :  la  grande  était  de  3, 000  toises  :  la  moyenne  , 
de  7.,45o  ;  et  la  petite  ,  de  7.,ooo. 
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N'^  XXXII. 
TABLEAU  COMPARATIF 

DES  MOjVNAIES   ITAL1EN1VES  ET  FRA?<CA1SES 
ACTUELLES. 

ÉTAT  ECCLÉSIAvSTIQUE. 

fr.      r. 

Or.     Pistoles  de  Pie  VII  17  27 

Demi-pislole  8  63 

Sequin,  depuis  1769  11   80 

Demi-sequin  5  90 

Argent.  Écu  de   10  pauls  ou   100  baïo- 

ques  5  38 
Trois  dixièmes  d'écu  ou  teston  de 

3o  baïoques  i  62 
Cinquième  d'écu  ou  papeto  de 

20  baïoques  i  08 
Paul    ou    dixième    d'écude     ro 

baïoques  o   54 

GÊNES. 
Or.     Sequin  12   01 
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.07 


Or.     Once  uouveau  de  3  dutats  ,  de- 
puis 1818  12   99 

Quintuple  de  i5  duculs,  iJ.  64  95 

Décuple  de  3o  ducals  ,  id.  129  90 

Arg^ent.DoMie  carlins   de    120   grains, 

depuis  1804  5    10 

Ducat  de  I  o  cai'lins  de  1 00  grains, 

depuis  1784  4  23 

Deux  cariins  ,  depuis  1804  o  85 

Un  carlin ,  id. 

Ducat  de  10  carlins  ,  de  181 S 

PARIME. 
Or.     Sequin 

Pistole  de  i  - 

Pistole  de  1786  à  1791 

40  lire  de  Marie-Louise,  depuis 

i8i5 
20  lire,  id-  id. 

Argent.  Ducat  de  1784  et  1796 

Pièce  de  3  livres  ,  depuis  r  79«> 
Pièce  de  i  livre  i  o  sous  ,  id. 
V\m\  lire  de  Marie-Louise,  depuis 
i8i5 

Avec  les  mêmes  divisions  qu'eu 
France  ,  2  fr. ,  r  fr.  etc.) 


0 

42 

4 

2'» 

1 1 

95 

2  3 

01 

21 

91 

40 

00 

20 

00 

5 

18 

0 

68 

0 

34 
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PIÉMONT  ET  SAVOIE. 


fr.     c. 

Or. 

Sequin                                            ix  94 

Double  pistole  neuve  de  24  liv,     3o  00 

Demi-double  pistole  de  12  liv.        i5  00 

Carlin  ,  depuis  1755                     i5o  00 

Demi-carlin                                      70   00 

Pistole  neuve  de  20  liv.  de  18 16    20  00 

Argent 

.  Écu  de  6  liv.,  depuis  1755               7   07 

Demi-écu                                           3   53 

Quart  d'écu  ,  ou  3o  sous                 176 

Demi -quart  d'écu,  ou  i5  sous        0  88 

Écu  neuf  de  cinq  liv. ,  de  i8i6     5  00 

TOSCANE. 

Or,     Ruspone  ou  trois  sequins  aux  lis    36  04 
Tiers  de  ruspone  ou  sequin  aux 

lis  12  01 

Demi-sequin  6  00 

Sequin  à  l'effigie  12  01 

Rosine  21  54 

Demi-rosine  10  77 

Argent.  Francescone  de  10  pauls  (  ou  11- 
vournine ,  piastre  à  la  rose , 
talaro ,   léopoldine  et   écu  de 

10  pauls  )  5  61 

Pièce  de  5  pauls  2  80 
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fr.     c. 

I     12 

Argent 

Pièce  de  2  pauls 

Paul 

0   56 

VENISE. 

Or. 

Sequiu 

12   00 

Demi-sequin 

6   00 

OseUe 

47  07 

Ducat 

7    49 

Pistole 

21   36 

Argent 

Ducat  effectif  de  8  livres 

petites 

4  x8 

Écu  à  la  crok 

6   70 

Ducaton  ou  Justine 

5  9^ 

ïalaro 

5   32 

Oselle 

2  07 

Ducat  courant  de  6  i/5 

de  livre 

petite  ,  ou  124  sous, 

monnaie 

de  compte 

3   24 

Livre  de  20  sous 

0    52 

e   CT)  c«o 


Wi  V>  Uîj:^ 


2: 


•-«o   o   in  o   e    i^o^ 


rr?i 


'■1 


n 
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N^  XXXIV. 
TABLE  DES  HAUTEURS 

DES  LIEUX  PRINCIPAUX  D'ITALIE  , 

AU-DESSUS   DU  WrVEAU  DE   l'ocÉAN. 


Mont-Blanc  (  Alpes  ) 

4775  met 

Mont-Rose  (  id.  ) 

4736 

Etna 

3237 

Pic  dn  Midi  (  Sicile  ) 

•.>.935 

Monte  Rotondo  (  Corse  ) 

2672 

Monte  d'Oro  (  id.  ) 

2652 

Monte  Vellino  (  Apennins  ) 

2393 

Vésuve 

1 198 

Mont  Erix  (  Sicile  ) 

II87 

Passage  du  grand  Saint-Bernard 

24gi 

du  petit  Saint-Bernard 

2192 

du  Saiut-Gothard 

2075 

du  Mont-Cenis 

2  006 

du  Simplon 

2  00  5 

du  Col  de  Tende 

1:95 

Jardin  botanique  de  Milai. 

12S 

Bologne 

121 

Panne 

93 

Le  Capitole 

46 
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HAUTEUR  DE  QUELQU"ES  ÉDinCES 

AU  -  DESSTTS    nv     SOI-    OU    ILS    SONT    CONSTRUITS. 

mètres, 
Coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome         iSa 
Cathédrale  de  Milan  log 

Tour  des  Asinelli ,  à  Bologne  107 

JN°XXXV. 

QUANTITÉ  MOYENNE 

nV\U    QUI  TOMBE  EN  PLUIE   ANNUELLEMENT  DANS 
QUELQUES  VILLES  d'iTALIF. 


Gênes 

— 

ccnliniélres, 
140 

Pise 

Naples 
Milan 

= 

124 
94 
95 

Venise 

— — 

8i 

Il  est  à  remarquer  que  la  quantité  moyenne  de 
Paris  n'est  que  de  53  centimètres,  conune  à  Lon 
dres  ,  tandis  qu'elle  est  de  3 08  au  Cap-Français 
:  île  d'Haïti  y 
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N«  XXXVI. 

TEMPÉRATURE  MOYENNE 

UE  QUELQUES  VILLES  d'xTALIK  COMPAREE  AVEC  PAUIS. 


T. 

moy.  ann. 

T.  m.  d'hiv. 

T 

m.  d'élc 

Milau 

I3,2 

2,4 

22,8 

Rome 

i5,8 

1,1 

24,0 

Paris 

io,6 

3,7 

18,1 

N"  XXXVIL— TABLEAU  COMPARATIF 


DES  HEURES  DE  FRANCE  ET  d'iTALIE. 

Lev.  du  soleil- 

Moi 

Long, 
du 

Midi 

Minu. 

Heures 

Heur. 

et  jours. 

et 

minutes 

etinin. 
de 

jour. 

d'Ital. 

d'Ital. 

d'Italie. 

Franc . 

H.     M. 

H    M. 

H.    M. 

H.    M. 

H   M. 

Janvier,   i 

l5    22 

7  4r 

8  38 

19   41 

7  41 

8 

l5    l6 

7  38 

8  44 

19  38 

7  38 

i.o 

i5     4 

7   32 

8  5G 

19  32 

7  32 

23 

i4  48 

7  24 

9  14 

19  24 

7  24 

Févriei 

.    I 

i4  26 

7  i3 

9  34 

19  i3 

7  i3 

8 

14     8 

7     4- 

9  52 

19     4 

7     4 

i5 

i3  48 

6  54 

10  12 

18  54 

6  54 

23 

i3  26 

6  43 

10  34 

18  43 

6  43 

Mars. 

r 

i3     4 

6  32 

ro  56 

18  34 

6  32 

8 

12  42 

6  19 

II  18 

18  19 

6  19 

i5 

12  20 

6  10 

II  40 

18  10 

6  lo 

23 

II  54 

5  57 

12     6 

18  57 

557 

Avril. 

I 

II  26 

543 

12  34 

i8  43 

543 

S 

II     2 

53i 

12  58 

17  3i 

5  3i 

i5 

10  4o 

5  20 

i3  20 

17  20 

5  20 

23 

10  18 

5    9 

i3  42 

17     9 

5     9 

Mai. 

I 

9  56 

4  58 

14     4 

17  58 

4  58 

8 

9  36 

4  48 

14  24 

17  48 

4  48 

i5 

9  20 

4  40 

14  40 

16  40 

4  40 

23 

9    2 

43i 

14  58 

16  3i 

4  3i 

Juin. 

I 

8  46 

4  23 

i5  14 

16  43 

4   23 

8 

8  38 

4^9 

i5  22 

16  19 

4  19 

i5 

8  36 

4  18 

i5  24 

16  18 

4  18 

23 

8  34 

417 

i5  26 

16  17 

4  17 

SUITE  DU  TABLEAU  COMPARATIF 

DES  HEURES  DE   FRANCE  ET  d'iTALIE. 


T.ev.  du  soleil. 

Mois 

Long, 
du' 

Midi 

Minu. 

Heures 

Ileur. 

e1  joui 

s. 

et 

et  min. 

d'Ital. 

dltal. 

minutes 

de 

jour. 

d'Italie. 

Franc. 

H.    M. 

H    M. 

H.    3t. 

H.     H. 

H  ai. 

Juillet. 

I 

8  38 

4  19 

i5  22 

r6  rg 

4  19 

8 

8  42 

4   23 

i5  18 

r6  22 

422 

i5 

8  52 

4  27 

i5     8 

r6  27 

4  27 

23 

9    8 

4  35 

14  52 

r6  35 

4  35 

Au^^uste.  i| 

9  28 

4  44 

14  32 

r6  44 

4  44 

8 

946 

4  53 

14  14 

16  53 

4  53 

i5 

10    G 

5     3 

r3  54 

17     3 

5     3 

23 

10  28 

5  14 

r3  32 

r7  14 

5  14 

Sept. 

I 

10  54 

5  27 

r3     6 

17  27 

5  27 

8 

ri  16 

5  38 

r2  42 

r7  38 

5  38 

i5 

Il  36 

548 

12    24 

r7  48 

5  48 

23 

ri     0 

6     0 

r2     0 

18     0 

6    0 

Oct. 

I 

12  26 

6  i3 

rr  34 

r8  i3 

6  i3 

8 

12  48 

6  24 

ri  r2 

18  24 

6  24 

i5 

r3  10 

6  35 

ro  5o 

18  35 

6  33 

2  3 

i3  34 

647 

ro  26 

18  47 

6  47 

\So\. 

I 

14     0 

7     0 

r8     I 

19     0 

7     0 

8 

r4  20 

7  10 

9  40 

19  10 

7  10  '■ 

i5 

r4  38 

7  19 

9  22 

ï9  ^9 

7  19 

23 

14  54 

7  27 

9     4 

19  27 

7  27 

Dec. 

I 

10  10 

7  35 

8  5o 

1935 

7  35 

8 

i5  20 

7  40 

8  40 

19  40 

7  40 

i5 

ro  24 

7  42 

8  36 

19  42 

7  42 

23 

i5  26 

7  43 

8  34 

19  43 

7  43 

TABLE 

DU  SECOND  VOLUME. 


PuiJCS. 

Lettiie  LXIII.  a  Rome.  —  L'amour  paruii 

les  Romaines.  i 

Lettre  LXIV.  A  Rome. — La  fontaine  Égéiie.       f> 
Lettre  LXV.  A  Rome.  —  Description  de  la 
villa  Borghese. — Le  Curcius. — Le  Gladia- 
teur,—L'Apollon.  S 
Lettre  LXVL  A  Rome.  —  Ouvrages  fran- 
çais et  modernes  que  l'on  trouve  chez  les 
libraires. — L'académie  des  Arcades.              12 
Lettre  LXVIL  A  Rome. — L'arrivée  d'Her- 
minie  chez  des  bergers  ,  racontée  par  le 
Tasse  et  peinte  par  le  Guerchin.                     i  > 
Lettre  LXVIIL  A  Rome  —  L'Apollon  du 

Belvédère.  19 

Lettre  LXIX.  A  Rome.— Le  catacombes  de 

Saint-Sébastien.  2  5 

Lettre  LXX.  A  Rome.  —  Le  Moïse  de  Mi- 
chel-Ange. 3  I 
Lettre  LXXI.  A  Rome. — La  villa  Adriana.  33 
Lettre  LXXIL  A  Rome. — Le  Laocoon.  38 
Lettre  LXXIIL  A  Rome. — Le  Colysée.  58 
Lettre  LXXFV.  A  Tivoli. — Imitation  ,  on 
vers ,  d'une  élégie  de  Properce,  C6 
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]>ETTRE  LXXV.  A  Tivoli.  —  Imitation  ,  eu 

vers,  d'une  élégie  de  Tibulle.  70 

Lettre  LXXVI.  A  Rome, — Remarques  sur 

l'État  Ecclésiastique  et  les  habitants  de 

Rome.  75 

Lettre  LXXVII.  A  Rome.  —  Continuation 

du  même  sujet.  80 

Lettre  LXXVIII.  A  Rome.  —  Continuation 

du  même  sujet.  85 

Lettre  LXXIX.  A  Rome.  —  Continuation 

du  même  sujet.  88 

Lettre  LXXX.  A  Rome. — Continuation  du 

même  sujet.  99 

Lettre  LXXXI.  A  Rome.  —  Continuation 

du  même  sujet.  io3 

Lettre  LXXXII.  A  Rome. — Statue  de  sainte 

Thérèse ,  par  le  Bemin.  112 

J,ETTRE  LXXXIII.  A  Rome. — Les  curés.  n  3 
Lettre  LXXXIV.  A  Rome.  —  Tableau  de 

l'Aurore ,  par  le  Guide.  118 

Lettre  LXXXV.  A  Rome.  —  Jardin  de  la 

villa  Borghesc.  1 2  i 

Lettre   LXXXVI.  A  Rome.  —  Église   de 

Saint-Pierre.  r  2  7 

Lettre  LXXXVII.  A  Rome.  —  La  parure 

des  Romaines. — Imitation,  en  vers,  d'une 

élégie  de  Properce.  1 3  2 


TABLE.  3G9 

Lettre  LXX.'X.YIII.  A  Rome.  —  Sur  le  car- 
dinal de  Bernis  et  le  pape.  1 36 

Lettre  LXXXIX.  A  Rome.  —  Tombeau  du 
Tasse.  140 

Lettre  XC.  A  Rome.  —  Sort  des  Juifs  à 
Rome.  1 4  4 

Lettre  XCL  A  Rome.  —  Cérémonies  reli- 
gieuses de  Rome  moderne. — Cérémonies 
religieuses  de  Rome  antique.  146 

Lettre  XCII.  A  Rome. — Tableaux  allégo- 
riques des  Quatre  Ages  de  la  vie  de  l'hom- 
me, des  Quatre  Ages  de  la  vie  de  la  femme.   1 5  2 

Lettre  XCIII.  A  Naples. — Arrivée  de  l'au- 
teur dans  cette  ville.  1 5  4 

Lettre  XCIV.  A  Naples.  —  Description  du 
chàtesLU  Capo-di-3Ionte.  157 

Lettre  XCV.  A  Naples. — Grotte  de  Pausi- 
lippe. — Tombeau  de  Virgile. — Lac  d'Ag- 
nano. — Grotte  du  chien.  i65 

Lettre  XCVI.  A  Portici.  —  Description  du 
cabinet  des  antiques.  171 

Lettre  XCVII.  A  Salerne.  —  Route  de  Na- 
ples à  Salerne. — État  de  cette  ville.  180 

Lettre  XCVIII.  A  Pestum.  —  Description 
du  lieu , — des  temples.  r  S  "î 

Lettre  XCIX.  A  Naples. — Peintures  d'Her- 
rulanum.  18S 


370  TABLE. 

Lettre  C.  Au  sommet  du  Vésuve.  —  Érup- 
tion de  ce  volcan.  194 

Lettre  CL  A  Naples.  —  Aperçus  sur  les 
habitants  de  Naples ,  et  son  gouverne- 
ment. 201 

Lkttre  cil  a  Naples.  —  Continuation  du 
même  sujet.  206 

Lettre  CIII.  A  Naples.  —  Continuation  du 
même  sujet.  2 1 3 

Lettre  CTV.  A  Naples.  —  Continuation  du 
même  sujet.  220 

Lettre  CV.  A  Naples.  —  Continuation  du 
même  sujet.  224 

Lettre  CVL  A  Naples.  —  Continuation  du 
même  sujet.  228 

Lettre  CVU.  A  Naples. — Continuation  du 
même  sujet.  23 1 

Lettre  CVIIT.  A  Naples. — Continuation  du 
même  sujet.  240 

Lettre  CIX.  A  Naples.— Tableaux  de  l'Es- 
pagnolet.  —  Tableaux  de  Soliraènes.  — 
Tombeau  de  Sannazar.  —  Catacombes  de 
Naples.  —  Liquéfaction  du  sang  de  saint 
Janvier.  244 

LiiTTRE  ex.  A.  Naples.  —  Imitation  d'une 
élégie  de  Tibulle. — Fêtes  céréales.  248 

Lettre  CXI.  A  Naples.  —  Tombeau  d'An- 


TABLE.  371 

tiré,  second  roi  de  Naples, — Tombeau  de 
Jean  Cararcioli.  253 

Lettre  CXII.  A  Pompéia. — Description  de 
cette  ville.  2 58 

Lettre  CXIIL  A  Naples.^ — Vues  de  Naples.  267 

Lettre  CXIV.  A  Naples. — Première  érup- 
tion connue  du  Vésuve.  ■ —  Mort  de  Pline 
l'ancien.  269 

Lettre  CXV.  A  Naples. — Les  îles  aux  envi- 
rons de  Naples. — Misène. — Piscina  mi- 
rabile.  —  La  mer  Morte.  —  Les  Champs- 
Elysées. — Délices  de  Baies.  281 

Lettre  CXVL  A  Marseille.  —  A  madame 
Du  Paty.  290 

Lettre  de  M.  C***. 

Appendices. 

N°  XVII.- — Les  collines  de  Rome.  3o2 

XVIII. — Sur  l'Apollon  du  Belvédère.  3 1 2 

XIX . — Épisode  des  catacombes.  3 1 6 

XX. — Les  tombeaux ,  les  catacombes.  319 

XXL — Élégie  de  Properce.  324 
XXII. — Liste  des  grands  personnages  qui 
ont  visité  la  coupole  de  l'église 

Samt-Pierre.  327 

XXIII. — Élégie  de  Properce.  329 

XXIV.— Sonnet  d'Alfieri  sur  le  Tasse.  33 1 


Z'j'l  TABLE. 

XXV.— Élégie  de  Tibulle.  353 

XXVI.— Pompéi.  336 

XXVII, — Improvisation  de  Corinne  dans 

la  campagne  de  Naples.  342 

XXVIII. — Fin  de  la  troisième  élégie  de 

TiJjulle.  349 

XXIX. — Itinéraire  du  Voyage   de    Du 

Paty.  35 1 

XXX.— Italie ,  depuis  1 8 1 6 .  353 

XXXI. — Mesures  usitées  en  Italie.  355 

XXXII. — Tableau  comparatif  des  mon- 
naies italiennes  et  françaises  ac- 
tuelles. 356 
XXXm.— Tableau  des  longitudes  et  des 
latitudes   des  principales  villes^ 
d'Italie,  et  de  leur  plus  courte 
distance  à  Paris.  36o 
XXXJN^. — Table  des  hauteurs  des  lieux 
principaux  d'Italie  au-dessus  du 
niveau  de  l'Océan.  35 1 
XXXV. —  Quantité  moyenne  de  pluie,     362 
XXXVI. — Température  moyenne.  363 
XXXVII, — Tableau  comparatif  des  heu- 
res de  France  et  d'Italie.  364 
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TABLE  ALPHABETIQUE 

DES    MATIÈRES    PRIiVCIPALE>% 

CONTENUES  DANS  LES  LETTRES  SUR 
L'ITALIE. 


A 

Adri.vna  (  la  villa  ).  Tome  II ,  page  33. 

Agnano  (  lac  d'  ),  Id. ,  1 68  ,  171. 

Alfieri.  Son  sonuel  contre  les  Italiens,  I,  274; 
trad.  en  vers  français ,  id.  —  Son  sonnet  contre 
Rome  ,296;  trad.  en  vers  français ,  id.  —  Snr 
ce  poëte  célèbre,  168,  295.  —  Son  sonnet  sur 
le  Tasse ,  II ,  33 1  ;  trad.  en  vers  français ,  id. 

Anio  ,  rivière.  1 ,  2 1 1  ,  2 1 6  ,  222  ,  2?.5. 

Apollon  dn  Belvédère.  II ,  19,24,312. 

Appekeices.  1 ,  262  ;  II ,  3o2. 

Artistes  anciens.  Leurs  avanfaç;es  sur  les  arllste=, 
modernes.  I,  289. 

Asiles.  I ,  tu. 

Avertissement  de  l'éditeur.  I,  i. 

Avignon.  1,5. 

P. 
Raïfs.  II,  28 S. 

2  32 


D74  TABLE 

BaMBINO  (  //)•  I,  200. 

BORGHESE  (  la  l'illa  ).  II  ,  8  ,  I  2  I  ,  I  26. 

Eernis  (  le  cardinal  de  ).  II,  1 36. 

Bertin.  Ses  vers  sur  l'Italie,  1 ,  276. — Sur  Rome, 

id.,  297. 
Brignoi-e,  deux  beaux  palais  à  Gênes.  I,  24. 


Capitolu  (  le  ).  1 ,  202.  — Fragment  de  Corinne  , 

ici.,  3o3. 
Capo  Di  Monte.  II,  157, 
Cardinaux.  II,  83  ,  ici. 
Cascades  de  Tivoli.  I,  217,  319,  222. 
CascateXcLes  ,  à  Tivoli.  I,  219,  220. 
Castitxon  ,  avocat-général.  II ,  290  ,  296. 
Catacombes.  Il ,  25.  —  Vers  de  Delille ,  iJ.  3 1 5, 

—  Fragment  de  Corinne ,  id.  ,319. 
Cecilia  Metella.  Son  tombeau,  I,  206. 
Cerutti.  Sa  lettre  au  premier  éditeur  des  Lettres 

sur  l'Italie,  II,  296. 
Chartreuse  de  Naples.  Mot  d'un  de  ses  moines , 

II,  267. 
Chien  (grotte  du).  II,  168. 
CiciSBÉ ,  Cicisbéisme,  1,72. 
CoT.YsÉE  (le).  II,  58.  — Fragment  de  Corinne, 

I,3o3. 
Condorcft.  Son  cpitaphe ,  II ,  14. 


ALPHABÉTIQUE.  "ijS 

CoRiLLA,  inipiovisatiice  célèbre.  1 ,  124, 
CoRSiNi ,  beau  palais  à  Florence.  1 ,  1 53. 

1) 

David.  Tableaux  de  ce  grand  peintre,  II,  55, 

56. 
Delille.  Ses  vers  sur  Vaucluse,  1 ,  267. — Sur  les 

catacombes,  II,  3i5. 
Doge  de  Gènes ,  1 ,  3 1 ,  —  M.  Lomellini  ,48.  — 

Pouvoir  du  Doge  ,  62. 
DuRAZzo  ,  deux  palais  à  Gènes.  1,38,39,44. 


Égérie  (  la  fontaine  d'  ).  II ,  5. 

ÉuEGiES  de  Properce.  1 ,  305  ;  Il ,  67 ,  71,  i34  , 

324  ,  329.  —  de  Tibulle.  I,  2o5,  3o5 ,  3i3  ; 

II,  70,  71,  248,  285,  333,  349. 
Élysées  (  Champs-).  Il,  284,  286. 
État  ecclésiastique.  II ,  75,  85,  87. 


FiLiCAJA.  Son  sonuet  sur  l'Italie,  1,272;  trad.  en 
vers  fuançais ,  iW. ,  273, 

Florence.  I,  98.— Ses  hôpitaux,  99. — Adminis- 
tration, I02,  109,  i55.  —  Sa  galerie ,  n5, 
117  ,  122  ,  i35,  139.  —  Sa  cathédrale,  147. 
— Sa  bibliothèque ,   1 5 1 .  —  Ses  palaiis ,  1 5  3  , 
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160,  171. —  Ses  Académies,   164,  169. — 

Fragment  de  Corimie  ,290. 
Fontaine  (vers  de  La).  II,  120. 
FoNTANA  (  le  naturaliste  ).  I,  141. 
Forum  Romanum.  I,   208.  —  Fragment  de  Co- 

riime,  ici. ,  3o3. 
Frascati.  1 ,  234, 


Galères  de  Toulon  ,1,6,  10. — De  Gènes ,  44, 

Galerie  de  Florence.  I,  ii5,  117,  122,  i35, 
139. 

GÈNES.  I,  24.  —  Ses  tableaux,  25  ,  39  ,  42  ,  07. 
— Ses  palais,  29,  38,  39.  Ses  maisons,  3o. 
— Son  doge,  3i. — Son  hôpital  {Albergo  dei 
Poveri),  33  ,  76. — Son  hôpital  des  incurables , 
65. — Son  port,  34. — Sa  panneterie,  37, — Ses 
habitants,  69.  —  Son  administration,  60 ,  69. 
— Tribunaux,  64. — Jugements  criminels,  67, 

GÉNOIS,  1 ,  59 ,  72. 

Germain  (  étuves  de  Saint-  ).  II ,  67. 


Hauteurs  des  lieux  principaux  d'Italie,  II ,  36i, 
Herculanum.  II,  i55,  171.  —  Ses  monuments 
découverts,  173. — Ses  manuscrits ,  177.— Dé- 
truit par  le  Vésuve ,  188. — Ses  débris,  190. 


ALPHABÉTIQUE.  3^7 

Heures  d'Italie  ;  leur  tableau  comparatif  avec  les 
heures  de  France ,  II ,  364. 

HÔPITAL  de  Gênes,  I,  33,  55,  76.  — de  Flo- 
rence ,  99. 

Horace.  Vers  de  ce  poëte ,  1 ,  222  ;  II ,  3o5. 

I 

Improvisateurs  italiens,  I,  i25. 

Improvisation  de  Corinne  au  Capitole ,  I,  281. 
—dans  la  campagne  de  Naples,  U ,  342. 

Incendie  décrit  par  Du  Paty  ,  1 ,  227. 

Inscriptions  remarquables  ,  à  Monaco  ,  1 ,  23. — 
àLucques,  81. — à  Pise  ,  97.  —  à  Rome,  198  , 
256  ,  259;  II,  124,  141 ,  142  ,  332.  à'Her- 
culanum ,  190. — à  Naples,  246,  255. 

Itauie.  Sonnet  de  Filicaja  sur  cette  contrée,  I, 
272  ;  trad,  en  vers  français  ,  273.  —  Sonnet 
d'Alfieri ,  et  sa  traduction  en  vers  français , 
274.  —  Vers  de  Berlin ,  276.  —  Vers  latins  de 
Navagero,  277. — Sur  les  villes  d'Italie,  278. — 
Improvisation  de  Corinne ,  281. — Italie  depuis 
1816  ,  n,  353. — Population  de  ses  villes  prin- 
cipales, 354.  —  Mesures  qui  y  sont  usitées, 
355.  — Ses  monnaies  compai'ées  aux  monnaies 
françaises,  356.— Longitude  et  latitude  de  ses 
principales  villes,  36o.  — Hauteur  des  lieux  prin- 
cipaux ,  36 1 .  —  Pluie  (  quantité  moyenne  de  ) 


378  TABLE 

qui  tombe  dans  plusieurs  de  ses  villes ,  362.  — 
Tempéralure  moyenne  de  quelques-unes  de  ses 
villes,  363.-— Tableau  comparatif  de  ses  heures 
avec  celles  de  France ,  364 . 
Itinéraire  du  voyage  de  Du  Paty ,  II ,  3  5 1 . 


JÉSUITES  à  Rome,  I,  igS. 
Juifs  à  E.ome ,  II ,  1 44- 


Laocoon  du  Belvédère  (le)  ,  U ,  38. 

Lazzaroni,  II,  212. 

LioroLD  ,  grand-duc  de  Toscane ,  1 ,  99.  —  Ses 

enfants,  io3  ,  112. —  Sur  ce  prince,  io5. 
LivouRNE ,  1 ,  175. 

LoMELLmi ,  doge  de  Gènes.  Son  éloge  ,  1 ,  48, 
Longitudes  et  latitudes    des   principales   villes 
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